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Dedication / Dedicatoria

We dedicate this small contribution both to the originary peoples of Latin America and to the
researchers and devotees of its indigenous languages and cultures.

Dedicamos este granito de arena tanto a los pueblos originarios de América Latina como a los
amantes y estudiosos de las lenguas y culturas indigenas del mencionado territorio.
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PREFACE

Nancy H. Hornberger

I can well remember my first Quechua teachers, children of migrant workers in Atalaya, a
pueblo joven above Arequipa, Peru where I volunteered one summer during college; they taught
me a few phrases of greeting and how to count, awakening me to ways of speaking beyond the
Spanish that I had assumed was every Peruvian’s mother tongue. A few years later, in
preparation for living and working in the Andes, my husband Steve and I invested in reel-to-reel
taped audio-lingual Quechua lessons developed by Garland Bills, Bernardo Vallejo and Rudolph
Troike at the University of Texas (1971); and a few years after that, found ourselves in intensive
Quechua instruction at the Maryknoll Institute in Cochabamba, Bolivia, immersed in audio-
lingual materials created and taught by native Quechua speakers including Luis Morat6 Pefia and
others (Herrero et al. 1970). Having exhausted the Maryknoll Quechua curriculum after six
months, we moved to Cusco, Peru in 1974 to begin work while continuing with individual
tutoring in Quechua, most notably by El Inka, Faustino Espinoza Navarro, founder and reviver of
Cusco’s now-famous Inti Raymi festival among other achievements (Espinoza Navarro, 1992;
see also Hornberger 1996). As an aid to our Quechua learning, Steve and I produced a trilingual
Quechua-Spanish-English dictionary, first published in 1978 and now in its third edition, which
later proved useful to other learners (Hornberger & Hornberger 2008). I went on to carry out
two years of dissertation research on bilingual education in Puno, using the medium of both
Quechua and Spanish in my fieldwork, and subsequently to publish on Quechua language
maintenance and revitalization, bilingual education and biliteracy, and language policy and
planning.

Fast forward to the mid-1990s when, as interim dean of the University of Pennsylvania
Graduate School of Education, I had the opportunity to offer Serafin Coronel-Molina the
Americas Fellowship, enabling him to enroll in Ph.D. studies in educational linguistics. Serafin
went on to complete his Ph.D. in 2007 under my supervision, becoming the first native-
Quechua-speaking Ph.D. from the University of Pennsylvania and possibly in the nation. Serafin
is an accomplished Indigenous scholar, and educator of both Spanish and Quechua, and his
dissertation research was an ethnographic study of status, corpus and acquisition planning
activities and ideologies of Cusco’s Quechua Language Academy (Coronel-Molina 2007).
He has devoted his subsequent research to Andean micro and macro sociolinguistics
and Indigenous language revitalization from interdisciplinary perspectives, including the
promotion of Quechua teaching, learning, and use for Quechua speakers and ‘researchers and
devotees’ of Quechua through both community-based and digital language and literacy practices.

Serafin’s and my Quechua language learning and teaching experiences illustrate
interwoven themes of this volume of papers from the First Symposium on Teaching Indigenous
Languages of Latin America, organized by Serafin and John in 2008. As Serafin and his co-
editor and colleague John McDowell note in their dedication, the audience for this work is both
the originary peoples of Latin America and the ‘researchers and devotees’ of Latin American
Indigenous languages and cultures, bespeaking the inclusiveness and reciprocity of teaching and
learning across linguistic, cultural, and racial boundaries that has characterized Serafin’s and my
Quechua language learning and teaching trajectories and that is very evident in this collection of
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papers. From ways of speaking to digital and online materials, from bilingual intercultural
education policy to grassroots revitalization efforts and the negotiation of literacies, identities,
and mythologies across time and space, from participatory action research on Quechua as a
second language pedagogies and development of bilingual intercultural education text materials
to the use of the traditional Andean waysiu as teaching and learning resource, and from style-
based language instruction to demonstrations of the opaque and ideology-laden nature of
translation and the nuances of grammatical, semantic, and pragmatic function of particular
linguistic features, these papers explore a range of issues relevant to Indigenous and non-
Indigenous learners and teachers alike.

There is also a welcome inclusiveness of languages considered and of authorial positions.
With a concentration of papers addressing Andean Quechua and Aymara (11), the volume also
devotes considerable attention to languages of Argentina (3) and Mexico/Guatemala (6), as well
as individual papers on verbal performance among Colombia’s Kamsa people, intertextual oral
narrative compilations among language groups of Brazil’s northwest Amazon, and even a foray
into Navajo poetry. The contributors to the volume likewise span a diverse array of Indigenous
and non-Indigenous backgrounds and research and pedagogical trajectories, including seasoned
ethnographers, bilingual educators, and language teachers, as well as doctoral students, center
directors and information technology experts — from Argentina, Bolivia, France, Mexico, Peru,
and the United States. This wealth of experience and perspective is exactly what one hopes to
see in a volume that seeks to expand the terrain of Indigenous language learning and teaching in
Latin America.

While Serafin was a doctoral student at the University of Pennsylvania, he and I dreamed
of —and several times prepared for— offering Quechua instruction at Penn. Though we were
never able to get it off the ground in enrollment, it is not surprising that Serafin has maintained
and acted on his exuberance for the teaching and learning of Indigenous languages of Latin
America (and beyond); nor that he framed STILLA and the emergent ATLILLA as broadly
inclusive open-door institutions. In welcoming remarks delivered at STILLA 2008 and published
here, Bradley Levinson emphasized that the wisdom and experience represented at the
conference benefit not only Indigenous peoples but all peoples. My own experience of the past
several decades has likewise taught me over and over again that not only do Indigenous peoples
have the answers to their own problems, but that their answers have much to teach the rest of
humanity as well (Hornberger 1988, 1998, 2006). Embedded in these pages are many nuggets of
insight and innovation that can and should be mined repeatedly by those of us who care deeply
about the teaching, learning, spread, maintenance, and revitalization of Indigenous languages and
cultures. Not least among these nuggets are glimpses of ways Indigenous languages, cultures,
and identities travel, change, and endure through space and time, across linguistic, cultural,
ethnic, geographical, political, educational, national, racial, social, and other boundaries. This
wisdom of the ages merits our close attention, for all our sakes.
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STILLA 2008 Welcoming Remarks
Discurso de inauguracion de STILLA 2008

Bradley A.U. Levinson

Bienvenidos a Bloomington, a la Universidad de Indiana y a los Estados Unidos de
Norteamérica. Es para mi y para todos los que trabajamos para el Centro de Estudios
Latinoamericanos y Caribefios (CLACS) un verdadero honor recibir a un grupo de tan
destacados investigadores, profesores, y activistas, de todas las Américas y, por supuesto, de
Inglaterra. No nos cabe la menor duda de que somos nosotros de la Universidad de Indiana los
que nos enriquecemos con su presencia, con toda la experiencia, la inteligencia, la proyeccion
cultural que nos traen desde sus tierras e instituciones. Asimismo, quiero expresar nuestro mas
sincero deseo de que puedan aprovechar esta magnifica oportunidad para conocer también algo
de la riqueza cultural y natural de esta region.

This is the first official event to take place during my short tenure as CLACS director—I
would like to take credit for it, but [ can’t. For that we have Jeff Gould to thank, along with John
McDowell and Serafin Coronel-Molina. This event has been Serafin’s brainchild and he has put
a great deal of energy into it. I am one of Serafin’s mentors here at IU for purposes of tenure and
promotion—note the irony, as he actually has a lot more experience in the field than I do—and I
have told him that I am worried about how much an event like STILLA will divert his energies
from the tasks of research and publication that are essential for procuring tenure. Unfortunately,
organizing conferences is a rather unrewarded and thankless task—so I hope that we can both
raise the recognition of this kind of activity for purposes of tenure, and also thank Serafin
profusely for his efforts here.

For many, an event such as this one, about teaching and revitalizing indigenous
languages, would rate among the more esoteric and technical in Latin American studies. After
all, some of the languages we will consider here have but a few hundred or thousand speakers;
and some of the efforts result in highly specialized grammars legible only to professional
linguists. This is also sometimes quixotic work, because in a globalized world where indigenous
languages are at the bottom of the hierarchy of knowledge and value, the indigenous themselves
are often among those least interested in their own languages. The tragedy of neoliberal
development is that gainful employment usually requires proficiency in dominant languages—
first Spanish or Portuguese, then English. The waning viability of traditional subsistence
lifeways also leads to a devaluing of indigenous languages. So one of the great challenges here is
that politics and economics have to go hand in hand with the revitalization and teaching of
indigenous languages. A cultural renaissance has to be accompanied by sustainable economic
development initiatives that recognize and reward economic activity conducted in indigenous
languages and for indigenous peoples.

Above all T would like to suggest that the issues and topics you explore here are
absolutely central to the future of democracy and the quality of life in the region that we call
Latin America, not only for the indigenous themselves, but for all of its inhabitants. In this sense,
you constitute a vanguardia, a hope for the future; it is a curious vanguard, to be sure, because
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here it is the case that the old—the established and deeply rooted—are renewed, adapted and
reconstituted for the enrichment of all of our societies.

Para adentrarme un poquito mas en esta cuestion de democracia, quisiera comentar un
libro y un proyecto de investigacion—accion muy significativo para mi. Se trata de un libro de la
antrop6loga Maria Bertely, actualmente secretaria académica del CIESAS.

Este proyecto sobre Los hombres y las mujeres de maiz plantea otra concepcion de la
democracia, a partir de la filosofia politica de Jorge Gasche, especialista peruana en culturas
indigenas de la zona amazoénica, pero mas que nada a partir de una recuperacion, explicitacion, y
traduccion de los “valores positivos” de las culturas indigenas. Se llama democracia activa y
solidaria, y se contrapone a muchos de los presupuestos de la democracia liberal, en gran parte
porque es una practica democratica construida como “forma de resistencia” a las imposiciones
coloniales, liberales, corporativistas, y neoliberales. Pone énfasis en los elementos de una
practica de la democracia comunitaria que caracteriza a los pueblos indigenas de Chiapas. Se
perfila como una forma democratica alternativa a la liberal representativa y elitista, e incluso a la
corriente comunitarista dentro del liberalismo republicano. Se logra captar y reivindicar el por
qué esta democracia activa y solidaria funciona para los pueblos indigenas, y por qué es tan
importante en el marco de las imposiciones estatales y tecnocratas “desde arriba.”

Dos frases de la explicacion tedrica y metodologica del proyecto que me parecen
importantisimas son: “control del poder egoista,” y “subvertir el locus de enunciacion” de los
proyectos educativos. En la primera frase, se explica en gran parte el significado de la
democracia “solidaria,” pues la praxis democratica de las culturas indigenas, a diferencia de la
sociedad liberal de individuos en competencia y pleno ejercicio del “poder egoista”, intenta
regular y controlar el poder egoista. La segunda frase nos lleva a la justificacion de una
metodologia en si radicalmente democratica e intercultural para elaborar estos materiales
educativos. Generalmente los materiales y enfoques educativos provienen de las llamadas
“autoridades” educativas, o sea la Secretaria de Educacion Publica, que también define y
controla la “normatividad” de los materiales y los docentes. Los autores de este proyecto
sostienen que para que pueda haber pleno derecho y autonomia indigena en materia educativa, se
tiene “que subvertir el locus de enunciacion de los administradores, los tecndcratas y los
disefiadores de las politicas educativas” (Bertely: 52). Esto quiere decir valorar y poner en
primer plano lo que es la enunciacion y el saber local.

Quisiera reparar en una frase de este proyecto que me parece sumamente importante y es,
de hecho, el subtitulo del cuadernillo de Los hombres y las mujeres de maiz: “Democracia y
derecho indigena para el mundo”. Esto no es una propuesta y una experiencia tan solo para los
pueblos indigenas, sino un posible ejemplo a seguir y adaptar para cualquier contexto
democratico. De ahi su interculturalidad—claro, es una propuesta intercultural en el sentido de
que se apuesta a las pacificas relaciones interculturales entre las etnias indigenas del estado de
Chiapas, y entre estas y una cultura dominante hispanoparlante; pero también la es en el sentido
de que se lanza hacia un escenario global, y pretende aportar asi experiencias y nociones que
pueden nutrir la epistemologia politica cosmopolita para la democracia. Yo la veo como un lindo
ejemplo de democratizacion del conocimiento, y la relaciono con las ultimas propuestas del
socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos, quien en su intento de reinventar el
pensamiento de la emancipacion social, habla de lo imprescindible de una “ecologia de saberes.”
Para Sousa de Santos, estamos padeciendo actualmente una “monocultura del saber y del rigor,”
y necesitamos una “sociologia insurgente” y una “epistemologia del Sur, que se basa en esta
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idea central: no hay justicia social global sin justicia cognitiva global, o sea, sin justicia entre los
conocimientos” (2006: 26) Aqui, pues, tenemos un saber del sur de México, y en términos
globales relativos, el sur de las configuraciones planetarias del poder.

Me atrevo a decir que ustedes también representan la reivindicacién de los saberes del
sur, y la esperanza de una mayor justicia, una mayor democratizacion del conocimiento.

Con esto, quiero volver a felicitarlos a ustedes por su trabajo tan importante; les deseo
unas discusiones e intercambios fructiferos; y quiero recordarles que no nomas trabajen por el
bien de sus pueblos o sus instituciones, sino por todos los pueblos de la Tierra. Bienvenidos
nuevamente, y adelante.
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Welcoming Remarks in Huanca Quechua
Palabras de bienvenida en quechua huanca

Serafin M. Coronel-Molina

Tayta-mamakuna:

Kay hatun hufiunakuykaqpa kamachigqninmi kapaaku, chaymi kuyaysapalla traskipaakuk
“Primer Simposio de Enserianza de Lenguas Indigenas de América Latina” (STILLA) nishgan
hatun  hufunakuykagman  shapaakamushqaykipiqta. = Kalu  kalu = malkanunapiqtam,
shuyukunapiqtam ancha yatrayniyugkuna Indiana Hatun Yatraywasiman shapaakamun.
Paykunaga tukuy América Latina shuyutraw imaymana nuna-shimikunapiqtam, imaymana
kawsaykunapiqtam mishki mishkillaktam limapaakunqa. Chaymi, kay hatun hufiunakuykaq
kuusa kuusa kananta ~munanchikman, tukillap imaymana yatrashqanchikkunakta
willanakunanchikpaqpis yatrachinakunanchikpaqpis. Hinaman, yuyay mashtashqanchikkunakaq
allin kanantam munanchikman. Sulpaa nipaakushqayki, Bloomington tuki tuki malkaman
shapaakakamushqaykipiqta kay STILLA nishgan hatun hufiunakuykagman. Chayllam
willakuynii, tayta-mamakuna. jKawsachun imaymana nuna-shimikunakaq!

Damas y caballeros:

En nuestra calidad de organizadores, queremos darles la més calida bienvenida al “Primer
Simposio de Ensefianza de Lenguas Indigenas de América Latina” (STILLA). En esta ocasion, la
Universidad de Indiana cuenta con la presencia de destacados expertos tanto nacionales como
internacionales. Ellos abordaran la situacion de las lenguas indigenas y culturas de América
Latina desde multiples perspectivas. Esperamos que el presente evento académico constituya un
terreno abonado para el intercambio de conocimientos y experiencias de una manera alturada. Al
mismo tiempo deseamos que los resultados de los debates sean fructiferos. Les agradezco
profundamente por haber venido a la bella ciudad de Bloomington para participar en STILLA.
Eso es todo lo que tengo que decir, damas y caballeros. jVivan los diversos idiomas!

Ladies and Gentlemen:

In our capacity as organizers, we would like to offer you a warm welcome to the First
Symposium on the Teaching of Indigenous Languages of Latin America (STILLA). For this
event, the University of Indiana has invited both nationally and internationally renowned experts,
who will discuss the present circumstances of indigenous Latin American languages and cultures
from a variety of perspectives. We hope this academic event will provide fertile terrain for a
high-level exchange of knowledge and experiences, and that the debates inspired will offer
fruitful results. We thank everyone for coming to the beautiful city of Bloomington to
participate in STILLA. Long live our languages!

XIX
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Themes and Issues in the Study of Indigenous Languages:
Sharing Our Words and Worlds in Our Own Voices

Serafin M. Coronel-Molina & John H. McDowell

About the Symposium

This volume is the outcome of the First Symposium on Teaching Indigenous Languages
of Latin America (STILLA), organized by the Minority Languages and Cultures of Latin
America Program (MLCP) and the Center for Latin American and Caribbean Studies (CLACS),
which took place from August 14 to 16, 2008, at Indiana University at Bloomington. This event
brought together instructors, practitioners, activists, indigenous leaders, scholars, and learners
from around the globe, and was the first initiative of this scope in the world. It included research
and pedagogy on the diverse languages and cultures of indigenous populations in Latin America
and the Caribbean.

Thus, this book contains selected papers of the participants in a unique hemispheric
dialogue that was promoted through active listening and discussion among professionals from
around the world, together with leading experts in the fields of education, language policy and
planning, theoretical linguistics, Latin American and Caribbean studies, applied linguistics,
folklorists, ethnomusicology, anthropology, sociolinguistics, linguistic anthropology, and
informatics devoted to the research and teaching of Indigenous languages and cultures of Latin
America and the Caribbean. Through multiple activities such as keynote addresses, special
panels, videoconferences, interactive workshops, roundtable discussions, film screenings, and
musical performances, this symposium contributed to the teaching, learning, spread,
maintenance, and revitalization of Indigenous languages and cultures of Latin America and the
Caribbean.

Among the unique events were international videoconferences conducted between
participants in the Andes and Indiana University. These videoconferences included
representatives of the Q’eros indigenous community from Cuzco, Peru; the author of the
documentary entitled Kusisqga Waqashayku, “From Grief and Joy We Sing” by Holly Wissler,
about the Q’eros community; representatives of the Regional Bureau of the Ministry of
Education of Peru; Quechua instructors from Centro TINKU and Associacion Pukllasunchis,
based in Cuzco, Peru; and representatives of the Andahuaylas region. The participation of all of
these people, as well as the Centro TINKU of Cuzco and the School of Education at Indiana
University, made these international videoconferences very successful.

The General Meeting of STILLA 2008 was highly successful as well. During this
meeting, the organizers proposed the creation of an association devoted to teaching and research
of the indigenous languages of Latin America. This initiative was supported by all participants in
the meeting. A committee of experts was established, composed of 10 people from various
countries, who recommended the creation of the Association for Teaching and Learning
Indigenous Languages of Latin America (ATLILLA). The committee also recommended
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changing the acronym STILLA to STLILLA (Symposium on Teaching and Learning Indigenous
Languages of Latin America), since “learning” is a vital component of and counterpart to
“teaching” and “research.” One of the intended purposes of ATLILLA is to serve as a permanent
forum for networking and exchanging ideas, experiences, and research on pedagogical,
methodological and practical issues from cross-disciplinary perspectives.

ATLILLA 1is a permanent nonprofit organization dedicated to the improvement of
teaching, learning and research of Indigenous languages and cultures of Latin America both
within the United States and internationally. It is also a permanent entity for the promotion,
revitalization, documentation, and maintenance of the Indigenous languages and cultures of the
region. STLILLA is a permanent biennial event, and will be hosted in different locations in the
years to come. We want to have an open-door policy that allows additional people and
institutions with similar interests to join. Our ultimate vision is that the work we create and share
through the new association and the biennial symposium will transcend academy walls and find
space in the larger world community by giving all participants an opening to share their words
and worlds in their own voices.

In the months following the STILLA event, a draft of the ATLILLA Constitution was
elaborated and shared with the committee of experts by email, and was approved after much
discussion and deliberation. Then the same committee recommended the nomination of the
members of an ATLILLA Executive Committee. The following individuals were elected: Serafin
M. Coronel-Molina, President (Indiana University, Bloomington); Nancy H. Hornberger, Vice-
President (University of Pennsylvania, Philadelphia,); and Jean-Jacques Decoster, Secretary,
(Centro Tinku, Cuzco, Peru). This Executive Committee is in charge of the implementation of
several subcommittees and the nomination of their respective members. Currently, ATLILLA
and the Kellogg Institute for International Studies at the University of Notre Dame are the co-
organizers of STLILLA, which will take place at the University of Notre Dame from October 30
to November 2, 2011. Regarding STLILLA 2013, the ATLILLA Executive Committee will
recommend which of the cosponsors or partner institutions should take this responsibility.

About this book

The volume is composed of seven broad thematic sections, which are divided into
twenty-three chapters. Each section contains three chapters, except for section six, which has five
chapters. The first section is titled Ethnography of Speaking, Ethnopoetics, and Discourse
Approaches: Personal Trajectories / Etnografia del habla, etnopoética, y enfoques discursivos.
trayectorias personales. In the first chapter of this section, “On Committing Kamsa to Writing:
Improvisations and Collaborations,” John H. McDowell revisits his prolonged adventure as an
ethnographer of communication in Colombia’s Sibundoy Valley during the 1970s and 80s. He
describes his collaborative work with his Kamsé host family and community on diverse speech
genres, but the bulk of his detail is devoted to how he was challenged by ceremonial speaking.
This can be complicated because, as he notes, it “pushes Kamsa morphology to its limits”
creating linguistic puzzles and challenges. He provides rich data and analysis of the verbal
performance art of Kamsd, and he visualizes, contextualizes, and supports his arguments with a
collection of pictures he has taken over the years.

In chapter two, “Centered and Decentered Discourses: Anticipating Audience in an
Indigenous Narrative Project in Brazil,” Janet Chernela discusses the social politics that
complicate the publication of a series of books compiling oral indigenous narratives that have
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been transcribed and translated to Portuguese. She points out the necessity to take in the series as
a whole, rather than relying on individual volumes in the collection: “the reading of any one
volume conceals the fragmentary character of each account, whose local perspective is
represented as a claim to a central body of knowledge. If each successive volume constitutes a
reaction, a correction, or an alternative, the interpretation is best understood as an ongoing
conversation or dialogical forum in which each contributing volume is a segment of the
evolving, cumulative, whole.“ Since each volume focuses on the perspective of a distinct group
in the Rio Negro region, to truly understand the intergroup social dynamics, one must have
access to the entire series, not just individual volumes. This is particularly important given that
the series is being promoted for use in the new, diversified educational program in the Rio Negro
region. If each group chooses to use only the volume representing its own perspective, it “runs
the risk of marginalizing difference and substituting one form of hegemony for another,” and
could ultimately work against the goal of intergroup cooperation and collaboration.

In chapter three, “How a Television Is Like a Urinating Donkey and Other Things I
Learned Studying Navajo Poetics: On Puns, Bilingual Navajo, and Ideophony,” Anthony K.
Webster studies Navajo poetry that is meant to be performed orally, and how it has influenced
his understanding not only of contemporary Navajo discourse at an everyday level, but also of
Navajo poetics. He juxtaposes the uses that bilingual Navajos make of verbal arts such as
punning and ideophony with Western literary traditions, and ultimately suggests “the ways that
Navajo poets actively create something recognizable as a ‘Navajo language’ and the role of such
valorizations in the ethnopoetics of Navajo language shift.”

The second section deals with Indigenous Languages Crossing the Digital Divide /
Lenguas indigenas cruzando la brecha digital. 1t begins with Michael Glasser’s chapter on
“Computational Morphology and the Teaching of Indigenous Languages.” In this chapter,
Gasser addresses the use of computer-assisted language learning (CALL) in indigenous language
pedagogy, in particular the need for software that can analyze and model the complex
morphology of many Amerindian languages such as K’iche’ Maya and Quechua. He finishes
with a discussion of the potential application of such technology to the teaching of these
languages.

In chapter five, “Ciberaymara: curso de ensefianza—aprendizaje del aymara desde
el Internet,” Mabel Arteaga Vino presents the online language instruction course Ciberaymara,
designed to be a self-learning course. It was inspired in part by a different online Aymara course
known simply as Aymara online and sponsored by the University of Florida, and further
motivated by yet another online course sponsored by the University of California at San Diego
and designed for students who had already studied Aymara for one semester. Ciberaymara is
novel in that it is the first complex online Aymara course designed, directed, and implemented
by Aymaras with training and experience in relevant fields: linguistics, anthropology, computer
programming, graphic design, photography, acting, and radio. Since it is difficult to obtain the
necessary interactive input to achieve significant oral communication practice, the program
focuses on the other three communicative skills: listening, reading, and writing. The content
focuses on topics of cultural interest in the Aymara world, and helps students gain an
understanding of the cultural context of the language as well as learn general vocabulary and
grammar.

In chapter six, “La edicion online del manuscrito del Popol Wuj: lengua y cultura,”
Carlos M. Lopez presents the online edition of the Popol Wuj, a collection of creation stories and
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legends of the ancient Maya of southern Mexico and Guatemala. The author asserts that over
time, this collection of myths and legends has suffered the effects of colonization in many and
various ways; this new online version seeks to “decolonize” these texts and help return them to
their original legitimacy. This chapter outlines the fundamental concepts that inspired the online
project, as well as some of the characteristics of its implementation.

The third section concerns Politics of Indigenous Languages and Cultures / Politicas
lingiiistico-culturales indigenas. Jorge R. Alderetes has the first chapter in this section, on “Los
procesos de reetnizacidn y su impacto sobre las politicas lingliisticas.” He addresses
contemporary attempts to revitalize not only the ethnic pride of the indigenous peoples that
inhabit northern Argentina, but also their linguistic pride and their ability to speak their native
tongues. Alderetes insists that are not only there indigenous groups who still speak their native
languages, but also mestizo groups who speak indigenous languages; furthermore, those Spanish
speakers who live in these regions speak dialects that are strongly influenced by the Amerindian
languages. His paper concentrates on the impact that re-ethnicization efforts have had on social
and educational policies in the region in recent years, particularly in the area of Bilingual
Intercultural Education, and how the powers that be have responded to these efforts.

In chapter eight on “Politicas lingliisticas y exclusion: el rol de la Educacion Intercultural
Bilingiie (EIB) con relacion al quechua en Argentina,” Lelia Inés Albarracin deals with the
contrasts among Andean countries with regard to the successful implementation of Bilingual
Intercultural Education. Her primary focus is on Argentina, where BIE has been less than
successful for a variety of sociohistorical and political reasons. Albarracin offers an analysis of
these reasons, and of the outcomes of the limited experiences in BIE to date in Argentina. She
ends with predictions of the consequences that Argentina’s discriminatory educational policies
could have.

In chapter nine, “Situacion actual de la lengua mapuche en Chubut (Argentina) y la
educacion intercultural bilingiie,” Antonio E. Diaz-Fernandez Araoz offers a brief overview of
the current sociolinguistic situation of mapuzungun, the language of the Mapuche in Chubut,
Argentina, including statistics on numbers of speakers, and an explanation of the current
linguistic status of the language and the dire linguistic discrimination that speakers face. The
author finishes with an analysis of current efforts at revitalization.

The fourth section addresses Revitalization and Maintenance of Indigenous Languages /
Revitalizacion y mantenimiento de lenguas indigenas. Chapter ten, “El Proyecto de
revitalizacion, mantenimiento y desarrollo lingiiistico y cultural: resultados y desafios,” by José
Antonio Flores Farfan, presents the case of the Project for Linguistic and Cultural Revitalization,
Maintenance, and Developoment (or PRMDLC, according to its Spanish name) for the Nahuatl
language in Mexico. This is a bottom-up, grass-roots project that is being organized and
implemented as an alternative to state-sponsored efforts in the same direction. It is designed to
help strengthen both educational and extracurricular vectors for linguistic and cultural
revalorization and use, and can be employed with any age group, with the ultimate goal of
having these same groups build on and keep the project going. The paper describes both the
theoretical bases for the project, and the practical efforts that have gone into it to date.

In chapter eleven, “‘So That We Don’t Lose Words’: Reconstructing a Kaqchikel
Medical Lexicon,” Emily Tummons, Robert Henderson, and Peter Rohloff discuss their efforts
to help expand the functional domains of Kakchiquel Maya in Guatemala. In particular, they
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have carried out active fieldwork in the area, collaborating with communities to help them
expand their lexicon to include medical terminology. The Kakchiquel-speaking groups with
whom they worked were highly conscious of the importance of functional domains, and were the
ones who coined the phrase “So that we don’t lose words” to describe the process and purpose of
the project. This paper discusses the long and involved process of collaboration with native
speakers, linguists, and medical professionals to find appropriate lexical terms already within the
Kakchiquel language, or create neologisms to fill the gaps where no appropriate concepts already
exist.

In chapter twelve, “Revitalizacion y mantenimiento de la lengua chuj en La Trinitaria,
Chiapas: primer acercamiento desde las ideologias lingiiisticas,” Lorena Cordova Hernandez
discusses another Mayan language, Chuj, spoken primarily in northern Guatemala, although
there is a smaller number of speakers in southern Mexico, mostly in Campeche and Chiapas.
Cordova Hernandez’s paper focuses on the speakers in La Trinitaria, Chiapas. The author
describes the linguistic situation of Chuj in this region, which is something of a special case.
Mexico attempts to valorize its indigenous languages, but in so doing, tends to reject those of
Guatemala and other nearby countries, and since Chuj is considered to be more a Guatemalan
import than a native Mexican language, it suffers something of a double linguistic prejudice.
However, Cordova Hernandez notes that some efforts are now underway to revive interest in and
use of the language in this southern Mexican town.

The fifth section is titled Not Forgetting: The Sociohistorical, Sociocultural, and
Sociolinguistic Capitals of Indigenous Languages / No olvidando: los capitales sociohistoricos,
socioculturales, y sociolingiiisticos de las lenguas indigenas. In chapter thirteen, “Tracing the
Trajectories of Indigenous Literacies in the Americas,” Peter Cowan and Serafin M. Coronel-
Molina draw on data from recent studies examining indigenous and mestizo communities that
engage in social practices of transculturated, Amerindian literacies to trace two trajectories of
Indigenous literacy practices through time and space. The first of these trajectories highlights the
domination of European alphabetic-text literacy; the second illuminates the coexistence of
Amerindian literacy practices that function alongside the dominant European paradigm. Urban’s
“metaculture” (2001) and Mignolo’s “colonial semiosis™ (1995) offer theoretical constructs that
enable the authors to account for continuities and discontinuities among semiotic systems in the
Americas.

In chapter fourteen, “Between Communication and Ethnic Identity: The Cultural
Relevance of Language Acquisition, Memory and Forgetting,” Jean-Jacques Decoster considers
both language and mode of dress as markers of identity, and attempts to deconstruct a common
cliché into its respective components to show how those markers anchor cultural identity in
different ways, as they also become instruments of negotiation and transformation used by both
the dominant and the dominated group.

In chapter fifteen, entitled “El mito del Kharisiri y mas alld de la ensefianza de las
lenguas indigenas en el trabajo de campo,” Vannessa Peldez-Barrios analyzes the difficulties and
implications of doing field work in an environment where the investigator does not speak the
language of those being investigated. Her point of departure is a traditional Andean myth that
exists in both Quechua and Aymara communities; she also includes opinions regarding the myth
held by medical doctors trained in Western medicine, local shamans, and priests and
practitioners of different religious denominations, in particular, those of indigenous belief
systems versus those of the Catholic faith.
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The sixth section, Indigenous Languages and Pedagogy / Lenguas indigenas y pedagogia
is the longest section, containing five chapters. Vidal Carbajal Solis’s chapter, entitled
“Ensefianza del quechua como segunda lengua en dos escuelas urbanas de Cuzco, Pert: un
desafio,” discusses a participative action research project on teaching Quechua as a second
language in an urban setting, in two schools in Sicuani and Langui. His study found that the
intergenerational transmission of Quechua is endangered in Sicuani, but continues to be
maintained in Langui, although there are some worrying signs that this may not be the case for
long.

In chapter seventeen, “Elaboracion de textos de lengua materna en quechua Cuzco—
Collao,” Nonato Rufino Chuquimamani Valer discusses the trilingual nature of the department of
Puno, Peru. He describes in detail the Experimental Project on Bilingual Education (PEEB,
according to its Spanish acronym) that was carried out over twenty years ago, beginning in 1987,
and outlines its outcomes. Unfortunately, with the end of the experimental program, the materials
developed for it were not kept up to date, and now the Bilingual Intercultural Education program
is sadly lacking in materials and other resources. The author urges the necessity of updating these
materials, adding to them for other subjects of study, and continuing the original work of the
PEEB to make BIE a true reality instead of merely a constitutional one.

In chapter eighteen, “El aprendizaje del runasimi (quechua) y la letra del wayiiu/
Learning Runasimi (Quechua) and Waysiu Lyrics/Runasimipi rimay yachaynin chaymantapas
waynupa qanllariynin,” Numa Armacanqui proposes using the lyrics of wayfus, traditional
Andean songs, as a resource in teaching and learning Runasimi, or the Quechua language. He
asserts that wayfius are the most important genre of Quechua Andean music and that it is
intimately related to Runasimi, and outlines some advantages and disadvantages in using wayiu
lyrics for pedagogical purposes, up to and including the difficulty of translating Runasimi into
Spanish and English.

Chapter nineteen, “El aprendizaje del runasimi o quechua puede ser divertido y
agradable/Learning Runasimi or Quechua Can Be Fun and Enjoyable/Allin pukllanimpim
kanman runasimi qallu yachayninga,” by Elia J. Armacanqui-Tipacti, also addresses the use of
wayfius in teaching Quechua, including some suggestions for fun and interesting activities to
teach language skills and to teach literature. The author maintains that because of the poetry
inherent in their expression, the literary devices employed in their production, and the themes
treated in the songs, wayius are an excellent way to teach language, literature, and culture.

In chapter twenty, “Using Wayriu Lyrics in Runasimi Instruction: Support from Applied
Linguistics and Learning Styles / Uso de las letras de waynu en la instruccion del runasimi:
aportes de la lingiiistica aplicada y de los estilos de aprendizaje,” Melina Lozano presents some
further arguments in favor of using wayrius as educational tools. She cites research that supports
the use of music in language learning, and points out that incorporating waysius in a Quechua
pedagogy program is a perfect fit with ACTFL standards for foreign language pedagogy. It is
also one more, unique form of input to include in the students’ learning repertoire.

Section seven, Teaching and Learning Styles, Translation, and Linguistic Structure /
Estilos de ensenianza y aprendizaje, traduccion, y estructura lingiiistica, is the final section. Its
first chapter, “Indigenous Language Learning and the Concept of Style: Reflections on My
Experiences with Quechua and Aymara,” is by Juan Eduardo Wolf, who focuses on the
importance of the concept of style in language teaching, which he also links to definitions of
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style used in anthropology and sociolinguistics. He asks, “If identity lies at the heart of style,
then what are the sociopolitical consequences of the styles instructors use in teaching indigenous
languages?” and finishes by offering suggestions on how to implement style-based indigenous
language instruction.

Exactly as the title states, Margarita Huayhua addresses “Some Issues in Translating
Quechua” in chapter twenty-two. As she notes, “the process of translating from one language to
another is not simple. Rather it is a complicated task in which concepts and meanings cannot be
translated in a straightforward manner.” This has implications for both language teaching and for
research. In this chapter, she begins with a consideration of some of the particular cases of
opacity of translation that she and her students have explored in the classroom. She then goes on
to consider the implications of translation for fieldwork, where she observes, “Most researchers
who do fieldwork in Quechua-speaking communities ... hire a translator who provides them with
a translation of Quechua to Spanish, which is the basis of the subsequent translation to English.
That is, researchers interpret data that have passed through multiple translations.” Problems
arise, she asserts, when these researchers assume their translations to be “transparent and free
from any ideological input in the process of translating Quechua to Spanish.” She offers a
number of empirical illustrations of these problems.

The final chapter, “Usos y funciones de la particula in en el ndwatl de Tlaxcala,” by
Alfonso Hernandez Cervantes, explores the use of the particle in, which functions as the definite
article (the; or e/, la, los, las in Spanish) in Nahuatl, The author explains placement of the article,
and grammatical, semantic, and pragmatic functions of the phrases in which it appears.
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Ethnography of Speaking, Ethnopoetics, and Discourse
Approaches: Personal Trajectories

Etnografia del habla, etnopoética, y enfoques discursivos:
trayectorias personales



CHAPTER 1

On Committing Kamsa to Writing:
Improvisations and Collaborations

John H. McDowell

Abstract

Revisiting my prolonged adventure as an ethnographer of communication in Colombia’s
Sibundoy Valley, which spanned the 1970s and 80s, I take note of a language-learning process
that at last secured for me a modest level of competence in the Kamsa of my host family and
community. My return to Sibundoy Valley days is grounded in two instructive stories, one
mythical and the other historical, performed in my presence by Taita Bautista Juajibioy; these
stories anchor Kamsa civilization in its spiritual and material quadrants. The process of learning
Kamsa in the field involved working my way through a series of speech genres, beginning with
the readily accessible nicknames known as “ugly names,” passing through the sayings of the
ancestors and mythic narratives, and culminating in the partially opaque ceremonial speaking. At
every step along the way, I was the beneficiary of a collaborative procedure that depended on
both the skills and good nature of my Kamsa hosts. Each of the speech genres we worked on had
its lessons, but the ceremonial speaking, which pushes Kamsa morphology to its limits, created
puzzles and challenges that taught us much about the language but eventually resisted our best
efforts at elucidation of language form and meaning. I have taken the liberty of including ten
photographs that [ made and shared over the years, to provide a visual feel for the place and its
people of those times. Some of those pictured are still among the living, but, alas, several have
since entered the domain of perpetual peace.

Introduction

The teaching and learning of indigenous languages happens in all kinds of scenarios—in
homes and schools, at community events, on the internet, and importantly, in ethnographic field
settings. I want to talk about my experiences in learning the Kamsa language, spoken as a native
tongue by several thousand people whose roots are in the Sibundoy Valley of southwestern
Colombia, through an apprenticeship that took place not in the classroom but in the field. The
learning and teaching of language that take place in field research are a vital component of the
ethnographic process and often are central to the success or failure of ethnographic projects.
Moreover, it is common for the fruits of ethnographic work to find their way into constructions
of language and culture that become representative of the community to the outside world and
that have significant impact within the community in recuperative projects. Linguistic exchange
is a crucial node in the process of making sense across barriers of language and culture, and solid
arguments can be advanced for taking a closer look at how these exchanges transpire (Clifford
and Marcus, 1986; Heath and Street, 2008). My former teacher and present colleague and friend,
Joel Sherzer, proposed that we dedicate this STILLA 2008 panel to revisiting our work with
indigenous communities and their languages; to that end, I offer in this paper an assessment of

10



ON COMMITTING KAMSA TO WRITING 11

key features in the linguistic exchanges that brought me and my Kamsé hosts into a collaborative
effort to probe the Kamsé ethos. These comments are addressed to the field stages of doing the
ethnography of speaking, a practice that runs in tandem with doing ethnopoetics. In this
retrospective | restrict my attention to the collaboration between fieldworker and native, and
have little or nothing to say about a later stage, what has been for me a lonelier operation, of
preparing texts for publication.
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Figure 1. Map of Sibundoy Valley

In working with the Kamsd community in Colombia’s Sibundoy Valley, I found myself
among speakers of a language isolate, apparently the last living dialect of the Quillasinga family
of languages, for which there was and continues to be very little in the way of published
materials. The language was so obscure that it had been referred to by several different names
(Coche, Mocoa, Sibundoy, Camsa, Kamsa—young activists today insist on the term Kaméntsa)
and mistakenly aligned with the Chibchan family of languages in some taxonomies (Loukotka,
1967). Hence, I have struggled to fashion sparse existing resources into a serviceable method for
documenting oral tradition and verbal art performances. Throughout this process, I worked
closely with my Kamsé hosts, the Juajibioy and Jacanamijoy families, to develop a viable means
of capturing Kamsa talk in writing. In this essay, I want to revisit some of the many
improvisations and collaborations that fueled this process and examine ceremonial speeches in
Kamsa as verbal expressive acts that challenge our best efforts at transcription and translation.
Performances in genres like this one highlight unsuspected capabilities of the code by laying out
inflective paradigms and then stretching them to the limits, and sometimes beyond.

The Kamsa World of Words

Some years ago I had occasion to be in San Juan de los Pastos, the city better known as
Pasto, capital of the southern Colombian department of Narifio. There I came into contact with
members of the two indigenous communities resident in the not-too-distant Sibundoy Valley—
the Kamsa and the Ingas, the latter speaking the northernmost dialect of the Quechuan language
family. I heard about a certain Alberto Juajibioy, a Kamsa gentleman who was working as a
museum curator at the Universidad de Antioquia in Medellin, and was able to make the
acquaintance of this kind and knowledgeable man and initiate a friendship with him that was to
last until his recent death. Alberto wrote for me two letters of introduction, one to a mestizo
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family in the town of Sibundoy, another to his father, the distinguished elder, taita Bautista
Juajibioy, who had been elected gobernador of his community six times.

F :,'.

Figure 2. Taita Bautista instrubting Figure 3. Alberto in Medellin

Armed with these letters, I made my way to the Sibundoy Valley and contacted the
mestizo family Alberto had recommended me to; they, in turn, sent two of their sons to guide me
out into the vereda where taita Bautista and his extended family resided. I met taita Bautista and
his wife, mama Concepcion, in September of 1978 and made arrangements to occupy a room in
the nearby house of Bautista’s daughter Maria Juajibioy and her husband Justo Jacanamijoy and
their children. Before this deal was sealed, I had to persuade Justo that a white man like me could
abide the infliction of fleas, and reassure Maria that [ would indeed be able to eat her cooking.

Figure 4. Justo's and Maria's house Figure 5. Maria is laning corn
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During the course of a year spent with this host family, I found remedies for the fleas and I
prospered on Maria’s cooking. Much more than that, I acquired a home with good, caring people
to look after me and take an interest in my work.

I want to return to the talk I heard and recorded from taita Bautista that very first
afternoon in vereda San Félix near the headwaters of the Putumayo River. This white-haired,
elegant man had been talking to priests and anthropologists for a long time and he knew very
well how to represent his people and his culture to outsiders. But he was also recognized by his
community as a sage elder. That very first visit [ was able to document an interesting spate of
talk delving into the cosmological and political setting of the Kamsa. In the late afternoon
sunshine, several family members and neighbors got together for some informal conversing and
sharing a drop or two of bokoy, the homemade maize beer, which gave way after a while to a
counseling session with taita Bautista expostulating on points of belief and history he marked as
foundational for the community. A group of middle-aged men were his primary audience, but he
kept me in the loop by intermixing Kamsa and Spanish, and occasionally sending my way
additional bits of information and explanation.

Figure 6. Maria and her mother, mama Concha (Concepcion)

I select here for presentation two pieces of the discourse of that afternoon, my
introduction to the Kamséa world of words. The first situates the Kamsa people in relation to the
rise of civilization in the Sibundoy Valley; the second traces a somber history of dispossession in
more recent times. Both reach deeply into a trove of traditional knowledge and implicate a rich
forum of storytelling in the mythic narrative vein. As a folklorist, I felt I had stumbled upon the
mother lode, and my subsequent work with Sibundoy Valley materials can be seen as a quest to
unravel the clues offered in these words spoken by taita Bautista (see McDowell 1983, 1990,
1994), a process I want to examine briefly in this paper. But first, let’s ground ourselves in the
two—pronged exposition taita Bautista put forward for the benefit of his junior peers, and for me,
that distant September day.

The first text delves into mythic time; I have called it “Kaka Tempo: The Raw Time,”
and I present it in the original mixed Kamsa-Spanish and in my English translation:
1 “Kaka Tempo: The Raw Time”

cuentan, ;no?
They tell it, see?
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tiempo de la oscuridad yibets tempoka
The time of darkness, the dark time.

vy ya tiempo de luzna binyen tempoka
And later the time of light, the dawn time.

v ya otra kaka tempoka tiempo crudo comian todo crudo kaka tempo
And later another, the raw time, the time of rawness, they ate everything raw, the raw time.
(laughs)

todo tiempo crudo que comian crudo pues todo
All the raw time they ate everything raw.

toda fruta, todo crudo, crudo, crudo como antes no habia candela
Every fruit, everything raw, raw, raw, since before there was no fire.

por eso se llama kaka tempo tiempo crudo
That's why it is called the raw period, the time of rawness.

después ya que hubo candela entonces ya aprendian a cocinar
Later when there was fire, then at last they learned how to cook.

antes que sabia gustar como habian muchos
Earlier I used to like it, since there were many,

habian estado conversando los mayores
the elders would be conversing

uno estaba alli oyendo todo
one was there hearing everything.

antes de la llegada de los misioneros
before the arrival of the missionaries.

Taita Bautista situates himself as an alert young fellow tuning into the talk of his elders
when he was but a child. Sketching out the cosmic ages, taita Bautista highlights the progression
from darkness all the way through to the beginning of modern times, marked by the arrival of the
missionaries. I was to learn that the body of Kams4 mythology traces in key moments in this
sequence—the first rising of the sun, the acquisition of fire and seed corn, the vanquishing of the
aucas, a substrate population, and the subduing of spiritual power so that the Kamsa world
would be conducive to the establishment of civilization. These actions leading to the founding of
civil society were carried out by the ancestors, a generalized stratum of first people, only one of
whom, the demigod and culture hero, Wangetsmuna, was named. As I interpolated the wisdom
of these stories into lessons conveyed in the other Kamsa speech genres [ was studying, I came to
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see that these ancestors were pivotal in Kamsé thought, that, as the ceremonial speech formula
has it, tsjiyetsashekwastona, “surely I am following in their footsteps” (see McDowell 1990).

The second text I have salvaged from taita Bautista’s instructive talk, which I call “Carlos
Tamoabioy’s,” has to do with more modern events, and I present it in English translation, for
purposes of efficiency:

2 “Carlos Tamoabioy’s”

This place is Carlos Tamoabioy'’s...

One has to know how things were.

This is our land; he left it to us.

He delivered the papers, signed by his hand.
The will and testament is housed in Quito,

the deed in Popayan...

Later this place became a reservation,

the property of the Indian.

This land, from the Patascoy Volcano to the Tortuga,
from dona Juana (a volcano) to,

what is the name of that river?

It borders on Los Laboneros.

The people of this place are the owners,

the true owners.

The people of this place didn’t know how to hold it.
But Carlos Tamoabioy provided for us.
Because we didn't heed him,

we have been thrown off our own land.

And then we sought help from a native lawyer,
Leandro Agreda, like this, a very small man.
He fought hard for us,

he defended the Indian well.

The people of this place must respect him.

One of the missionaries told me:

“What if you people had said:

‘Five days warning and all whites must leave,
because there is a law.””

But due to our ignorance,

they have stolen our land. (laughs)

We, the people of this place, being the real owners.
And the writing is housed in Quito,

the deed in Popayéan.

As the afternoon shaded into evening, taita Bautista returned to foundational matters, but
approached them from the other end of the temporal continuum, from the more recent past.
Picking up with the arrival of the missionaries, he mentioned the names of two historical figures
who fought for the rights of the indigenous people, taita Carlos Tamoabioy, the early eithteenth-
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century cacique who left his lands to his people, and Leandro Agreda, an early twentieth-century
tintorillo or self-trained lawyer, who vigorously argued for indigenous land rights in the local
and regional legal system (Bonilla, 1972). In spite of these precedents and efforts, taita Bautista
observes, the indigenous people have had only limited success in preserving their hold on the
land.

These two discourses framed for me an agenda of inquiry—to gain an understanding of
the distinctive Kamsa cosmology, and to assess the current situation of a people that has suffered
alienation from its land during the time of the missionaries. My principal avenue of insight
would be the traditional forms of discourse that flourished in private conversations and in public
ceremonies. But to achieve my goals, I required a tool I did not yet possess—the ability to
transcribe, translate, and understand these discourse forms at the heart of my project.

Collaborative Ethnopoetics

I was able to spend an entire year in the Sibundoy Valley from September of 1978 to
August of 1979, with support from a Fulbright fellowship. I knew that mythic narrative was a
living force in the community, and I wanted to explore the corpus of tales and see how they
related to personal and collective concerns. In the course of living with the Kamsa I came to see
the centrality of speech in the conduct of community affairs and to appreciate the importance of
two additional speech genres, sayings of the ancestors and ceremonial speech-making. During
that Fulbright year and in later visits to the valley, I actively sought out storytellers and
storytelling situations, I sampled and tried to understand the extensive corpus of sayings, and |
attempted to document and penetrate the ceremonial speaking discourse, a mode of verbal
artistry that was in decline and has since all but vanished. I also became aware of special modes
of speaking practiced by traditional doctors, and added these to my list of targeted verbal
practices.

Clearly, securing a handle on these speech forms depended upon a degree of mastery of
Kamsa that I have not yet obtained, even at the date of this writing. Due to the paucity of
available materials on the Kamsa language—there is to date no dictionary or full-scale grammar—
—I was unable to prepare myself very much in advance of my arrival to the Sibundoy Valley.
Hence, my language learning has been very much a seat-of-the-pants operation, part of a
continuous exchange I entered into with my host family—I offered them accounts of far-away
peoples and places, and in return, they instructed me in the ways and words of their people. I did
have recourse to Linda Howard’s preliminary phonological analysis of the Kamsa language
(1967), which I was able to adapt into a workable orthography for my own purposes. And a
small book co-authored in 1973 by Alberto Juajibioy, Bosquejo etnolinguistico del grupo Kamsa
de Sibundoy, Putumayo, Colombia, gave me my initial grounding in the complex morphology of
the Kamsa verb.

One forum that turned out to be very instructive was the arena of nicknames, a lively
practice among the Kamsa, where colorful individuals receive a podeska wabaind, Kamsa for
“ugly name,” names that are used exclusively in the absence of the individuals they refer to
(McDowell, 1981). These miniature verbal art objects embody lexicon and basic grammatical
categories in an accessible medium, and provide as well much furtive mirth and delight. I began
writing down the names I encountered in a little notebook, and was soon warned by my Kamsa
friends to guard that notebook lest it fall into the wrong hands and provoke offense.
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Here is a sample of what can be gleaned about Kamsa grammar from Kamsa nicknames:

The prefix —wa/-was

Waschichila (“Pisser”). Kamsa and Spanish; wa- is a prefix that humanizes or intensifies;
chichi is Spanish vernacular for ‘urine’. Given to “a woman who was fierce, and when she
became angry, she would piss in her clothes.”

Wastorchena (“Piece of Cake”). Kamsa and Spanish; was- the intensifying prefix; torchena,
from Spanish for ‘cake’. Given to “a woman who liked to drink; there she would sit showing all
her private parts.”

The nominal classifier -be

don Watungabe (“Sir Balls”). Spanish term of respect, don, and a Kamsa derivative of
wasungabe, 'ball'. Given to a man with a speech defect, who substitutes /t/ for /s/.

Negative nominal classifiers —txe and -bja

Diablontxe (“Big Devil”). Spanish root, diablo, devil; Kamsa suffix -ntxe, signifying something
large and ugly. Given to a large man who “goes to parties in traditional dress and likes to fight.”

Manavallubja (“Worthless”). Inga, Spanish, Kamsa composite: mana, Inga for ‘negative’;
valle, Spanish for “worth”; -bja, Kamsa dispective suffix. Given by a grandmother to a small
child.

These and many other particles highlighted in the nicknames would reappear throughout
the verbal materials I was gathering, and my work with my Kamsa hosts on the nicknames
offered a pleasurable framework for beginning my analysis of Kamsa grammatical categories
and processes.

But a deeper incursion into the intricacies of the language was required. Since I was set
adrift in the Kamsa world of words without much in the way of a paddle, I had to engage in an
improvised and highly collaborative mode of language learning, a crash course, if you will, and
very much on-the-spot. It all came down to capturing the sound and sense of the language, and I
have termed “collaborative ethnopoetics” the process we—my Kamsa hosts and I—developed
through a prolonged process of trial and error (see McDowell, 2000). Though I realize each case
is different, I believe that doing ethnography of speaking calls for an intensely collaborative
process between the scholar and the community, and that these collaborative techniques need to
be openly presented and discussed. In an effort to walk this talk, let me describe, briefly, how my
Kamsa hosts and I conspired to get at the sound and sense of Kamsa verbal art productions.

I had access to fine storytellers such as taita Bautista, Mariano and Estanislao Chicunque,
Maria Juajibioy, Justo Jacanamijoy, and others, so I very quickly accumulated a significant
corpus of mythic narrative performances on audio cassette tape. Without exception, these
recordings derived from performances for Kamsa audiences, so I was confronted with a need to
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Figure 7. Justo and Fidel, swapping words while drinking
maize beer (bokoy)

transcribe, translate, and contextualize materials emanating from intra-group communication.
There were three specific facets to the collaborative method that evolved as Justo and Maria, my
adopted parents, and their children, especially Juan and Angel, combined with me to track down
phrases and meanings in the verbal performances I was recording in the Sibundoy Valley:

1. Working through the Spanish language as a shared communicative platform.

2. Repeating, slowly and clearly, each spoken phrase as it sounded on my field tapes so that
I could commit it to writing.

3. Revisiting each of these phrases for a careful analysis of meaning.

By the end of this laborious process, we were fairly confident that I had in writing the words to
the stories, and that we had worked together to produce a reasoned translation of each story into
Spanish.'

There were interesting complications to each of these facets. Kamsa phonology is
difficult, and I never could hear the distinction between the phonemes I write as /sh/ and /x/, the
palatal and retroflex fricative, respectively. With my Kamsa helpers, we devised this method—
whenever I heard either of these sounds, I would ask if it was the /sh/ as in shema (woman) or
the /x/ as in kex (dog). Spanish was a common second language uniting my hosts and me, so it
proved irresistible to fall back on it as lingua franca for our work. This processing of Kamsé via
Spanish would seem to harbor some danger but I found that working the Kamsa through the
Spanish provided valuable insights into how my hosts understood the Kamsa of these verbal
texts. I began to think about the psychological reality of the morpheme, and the compatibility
and lack thereof between languages, as my hosts selected from the palate of available semantic
units in the Kamsa originals in producing their Spanish translations. My careful parsing of the
Kamsé agglutinations seemed overblown by comparison to the trim Spanish formulations I was
getting from Justo and Maria and their sons. Much of the semantics in the Kamsa didn’t appear
to consciously register for them, and they were content to let context and performative features
such as intonation carry a good portion of this semantic labor.

'In going back over these texts and tapes, I have noted places where my collaborators made changes in the original
spoken version; this is a matter worth study in its own right.
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Ceremonial Speaking: The Limits of Language Learning

It was with reference to ceremonial speaking that I came to realize that some discourse
imposes limits to intelligibility. If we had not established our collaborative ethnopoetics, I might
not have grasped the fact that even the most knowledgeable among my Kamsé helpers, even the
elders, could not provide for me a close parsing of the complex verbal constructions typical of
Kamsa ceremonial speaking. Elders like taita Bautista and Mariano Chicunque could formulate
these phrases in the requisite up-tempo chanting, but when asked to explicate this verbal
production, on a phrase-by-phrase basis, they could not do it. Unlike the nicknames and the
mythic narratives, these speeches remained partially opaque to even their creators, though these
men had no difficulty conveying the general sense of all but the most difficult phrases. Here my
efforts at language learning came to grief against the resistance afforded by an advanced form of
verbal virtuosity, a skillful display of artistry that pushed the code to its functional limits.

Figure 8. Taita Mariano telling a tale

The ceremonial speaking created an initial challenge due to its performance features—a
rapid pacing, the overlapping of voices (McDowell, 1983). But even once these were surmounted
through the replaying tactic that was at the core of our collaborative ethnopoetics, points of
resolute ambiguity persisted. There were two kinds of problems in decoding this elaborated code.
One was the way certain locutions operated more as verbal props than semantic elements, much
as David Murray (1977) describes for the verbal paraphernalia of Navajo ceremonialism. Phrases
like ndoka remidio, part of the litany of Kamsé ceremonial speaking, defy close translation.
Literally we could translate this phrase as “sin remedio” or “without remedy,” but it works in the
speeches much more like “so be it” in English, as a means of connecting adjacent units in the
speeches. Much of this litany in the Kamsa speeches, the repeating units that served a ritual
purpose, could not be taken for its literal meaning.

The second major source of opacity in Kamsa ceremonial speaking is the prevalence of
cumbersome lexical items accumulating two or three times the normal inflectional load. A core
piece of the artistry is formulating these ponderous terms, often built upon the backs of highly
resonant Spanish loan words and exploiting the agglutinating capacities of Kamsa to the hilt. For
example, consider this remarkable word-cum-phrase occurring in a greeting speech by Mariano
Chicunque:



20 JOoHN H. MCDOWELL

Kanye palabra nyetxa kwatabonjiyetenoxebwachina.
A word since we have surely come together in this place.

The final word of this phrase can be parsed as follows:
kwa-ta-bo-n-j-i-ye-t-en-o-xebwachina
1 23 45678910 11

(1) kwa: in intensifier, in this case marks the speaker’s mood of certainty; here translates as
“surely.”

(2) ta: historical aspect, marks action that has been completed prior to the moment of speech;
here translates as past tense.

(3) bo: benefactive, indicates that the action performed is of benefit to the actors; here translates
as “for our good.”

(4) n: an affirmative evidential, indicates that the speaker is witness to the event named in the
verb; here translates as “so I see.”

(5) j: a verbal marker; does not translate.
(6) i: first-person singular marker, “I.”

(7) ye: marker of legendary discourse, bringing into play the ancestoral realm; here translates as
“like our ancestors.”

(8) : repetition marker, indicates that this action has happened before; translates as “again.”

(9) en: reciprocal marker, indicates that the action conjoins two or more participants, translates as
“each other.”

(10) o: preverb qualifier, indicates that the action is accidental rather than designed; translates as
“by chance.”

(11) xebwachina: verbal root meaning “to come together; to meet.”

This string of elements produces the following replete translation into English: “So I see
that it happens we have surely come together once again for our mutual benefit as in the days of
the ancestors.” It could be argued that since this is ceremonial speech, a heightened verbal
medium, it merits translation in its replete form. On the other hand, my Kamsa helpers were not
inspired to produce equally florid locutions when they recreated these speech phrases in Spanish,
though they did case these translations in a slightly formal Spanish.
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Figure 9. A ceremonial blessing Figure 10. Kamsa native doctor, withcuring
branches and quartz crystal in hand

Kamsa ceremonial speaking brought me and my Kamsa interlocutors to the brink of
unintelligibility. Recurring phrases composing this speech variety’s litany resisted literal
translation, and seemed to operate more like ritual objects than semantic constructs. Complex,
multi-morphemic word bundles revealed possibilities that are present in the grammar but that
defy the kind of swift processing necessary in everyday talk. Coming to grips with the
ceremonial speaking proved to be instructive to me—on the way verbal artistry explores and
extends the formal capacities of the language, and on the way language can serve as an
accoutrement to ritual activity.

Conclusion

As an ethnographer of communication in Colombia’s Sibundoy Valley, 1 was,
conspicuously, a language learner. My curriculum was the verbal art forms of the Kamsa, and I
graduated from an elementary course in nicknames to an intermediate course in mythic
narratives, and finally moved on to advanced training in ceremonial speaking and the quasi-
verbal languages of the native doctors. My instructors were my congenial hosts, who dedicated
many patient hours to my improvement. They were able to see progress on my part, their star
pupil, and I was able to gain valuable access to the world of Kamsd words. These words
converged on the ancestors as the cosmic and political matrix of Kamsa thought.

It is worth noting that I was not exclusively a pupil as there were occasions calling for me
to take on the role of instructor. Juan Jacanamijoy was a teenager at the time and knew the
Beatles’ songs, but had little idea what the lyrics were about; I was able to provide translations.
Towards the end of my year’s stay, I began teaching Justo and Maria how to write their native
language, which to them was purely a spoken language. We had several evening sessions with
notebooks and pencils as I walked them through the orthography I had developed for my own
purposes. What I mostly recall from these sessions is how delighted they were to see that their
language could be displayed in letters, and how difficult it was for them to make this transition
from speech to writing.

Committing Kamsa to writing has been a continuing challenge for me. It is an exercise
that brought me into close proximity with my Kamséa hosts as it became our shared project.
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During the many hours I sat, notebook in hand, tape recorder nearby, sorting out shema from kex
and sifting through the clusters of morphemes, my Kamsa hosts and I worked as partners in a
common endeavor. At times, it seemed that Justo and Maria were more intent than I was on
moving forward with the project. They came to share my agenda, which held meaning for them
too, as both were already serious students of their own language and culture, positioned as
untrained but sensitive insiders. Aware of the impact of external forces, worried about the loss of
traditional practices, Justo and Maria had many of the same concerns I brought to the study of
Kamsa verbal arts.

Committing Kamsé to writing was also the vehicle that illuminated for me the hovering
presence of the antewanos, the first people, over all the affairs of the current day. At the root of
every Kamsé saying, mythic narrative, and ceremonial speech is the example of the ancestors,
makers of Kamsa civilization and guarantors of cosmic order. Creating a collaborative
ethnopoetics was productive in its own right, as a forum binding me and my hosts to a common
purpose, but it had the instrumental value of making palpable for me a universe in which the
culture hero and demigod, Wangetsmuna, set things straight by blowing the horn his grandfather
the thunder had provided him with—from that moment on, the animals remained animals, and
the people, people.
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CHAPTER 2

Centered and Decentered Discourses: Anticipating Audience in an
Indigenous Narrative Project in Brazil

Janet Chernela

Abstract

An important collection of indigenous origin narratives from Brazil draws our attention
to the dilemmas that may arise when oral production is fixed in print. On the one hand the
publishers have created an important conduit for indigenous expression, renewing and revaluing
traditions and locating them at the center of an educational program designed by and for
indigenous students. On the other hand, a misreading of the accounts that finds authority in them
runs the risk of marginalizing difference and substituting one form of hegemony for another.
Considering that the narratives establish the production of people and their relationships to one
another, setting the accounts into print for a broad readership carries important and
unpredictable consequences for group relations. Insofar as each narrative may be understood as
a documentation or charter of ancestral precedence, with powerful implications for relationships
and rights, any account may provoke reaction among readers whose own versions diverge from
those published. The problem is exacerbated when some groups are absent from the accounts of
the origin of humanity.

The act of writing produces an artificial coherence and formal systematization in which
conflict and contradiction are erased. In the case of Narradores Indigenas do Rio Negro, the
reading of any one volume conceals the fragmentary character of each account, whose local
perspective is represented as a claim to a central body of knowledge. If each successive volume
constitutes a reaction, a correction, or an alternative, the interpretation is best understood as an
ongoing conversation or dialogical forum in which each contributing volume is a segment of the
evolving, cumulative, whole. While each version may be textually complete, no single version
is capable of capturing the existence, or the viewpoints, of all of the groups and individuals who
constitute the mahsa — the social universe of people of the Upper Rio Negro.

Introduction

In 1978 when I began dissertation fieldwork among Eastern Tukanoan speakers in the
Brazilian northwest Amazon, the military government of Brazil was in its fourteenth year. In
accordance with the integrationist and assimilationist educational goals of the highly centralized
government, indigenous peoples were given no specific treatment in the federal constitution of
1967. A Statute of 1973 established indigenous peoples as wards of the state on the grounds of
“partial incapacity,” with indigeneity regarded as a transitional stage toward full, civil,
participation (da Silva Manduldo, 2006). Contradicting the principles stated in the U.N.’s ILO
Convention 107 (1957), which assured indigenous peoples a school education in their maternal
language, legislation required that primary education be administered only in the national
language.

24
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Although I approached my fieldwork with no intention to record discursive practices,
these were the very items selected by people who called upon me to record their voices. A year
before my arrival the anthropologist Robin Wright had collected chants and narratives among
the Baniwa of the Aiari River only seven miles overland from the Kotiria (also Wananno)
Eastern Tukano with whom I worked on the Uaupés River. The Kotiria speakers I knew were
in-laws of the Baniwa and well acquainted with Wright’s activities and interests, as they were
with the activities and interests of the ethnobotany students of Richard Schultes who had
collected plant samples years before, and as they would be of mine, years later. As an
anthropologist, I would be expected to record chants, stories, and songs, just as Wright had
done. My tape recorder was regarded as decisive evidence of my intentions, and I quickly
became a designated audience.

With the transition to democracy in 1985 and the creation of a new constitution, the
Brazilian government launched a program of diversifying the nation’s formerly standardized
school curricula. The constitution of 1988 describes Brazil as a “pluriethnic and multilingual
country” (CEDI, 1991). The new constitution recognized the rights of indigenous peoples to
their lands, their traditions, and to a diversified educational curriculum in their own language.’
The new educational policies opened possibilities for innovative pedagogical materials and
approaches by and for speakers of indigenous languages.

In the Upper Rio Negro region of the northwest Amazon, with over 30,000 speakers of
more than twenty indigenous languages, the response was profound. Recordings of indigenous
narratives took on new values and meanings as indigenous authors compiled collections to serve
as scholastic resources in educating future generations. In this context, speakers of languages
formerly regarded as “minority” and “marginal” repositioned themselves to assert specific
identities founded on difference. An assumption was the uniqueness of a named language group
as a separate and independent ethnicity defined through its uniquely specified origins. The
contest that ensued raised important issues of authenticity, identity, and standardization, which
are still in process.

In this paper I consider the case of an innovative project to revitalize cultural identity by
disseminating native Amerindian narratives. Narradores Indigenas do Rio Negro is a
compilation of nine books of oral indigenous cosmologies in Portuguese transcribed and
translated from oral accounts by indigenous speaker/writers. The compilation of myths is
presented as indigenous literature. The written productions of the myths retain much of the
complexities of the original oral accounts, retaining in many instances a discernible narrative
voice. The volumes differ from most collections in the prominence given indigenous
authors/narrators and the reduced role of outside mediators.

The collection Narradores indigenas do Rio Negro was initiated in the 1990s by the
indigenous advocacy organization, ISA (Instituto Socioambiental) and the indigenous
association, FOIRN (Federacdo das Organizagdes Indigenas do Rio Negro) with a stated
purpose of creating an archive of indigenous traditional knowledge that would be available to
students and other indigenous readers in the area. It was expected to serve as a means of

? Constitutional Article 1°. Brasil is a pluriethnic and multilingual country.

§ 1° - All forms of racism and social, cultural, and linguistic discrimination are void in the educational process.

§ 2° - Education is diversified (diferenciada), considering the ethnic and linguistic diversity of the country.

§ 3° - Linguistic, autochthonous minorities are guaranteed schooling in the Portuguese language and in the mother
tongue/native language. (CEDI 1991)
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salvaging cultural material in a written form in a context of increasing western integration. As
described by ISA and FOIRN, the project is intended to provide the more than three thousand
indigenous children of the region with the cultural production of their ancestors (Maia and Maia,
2004).

The introduction of volume 6, published in 2004, explains the purpose this way:

It is a registry of the history of the Pa’miri-masa, People of the Transformation,
that includes the diverse indigenous groups of the Tukanoan linguistic family,
such as the Tukano, Desana, Pira-Tapuia, Arapasso, and Tuyuka, who
traditionally inhabit the Uaupés River and its principal affluents the Papuri and
Tiquié. Currently, many families of these ethnicities are living in communities
along the upper and middle Rio Negro in the city of Sdo Gabriel da Cachoeira.
(Maia and Maia, 2004, p. 6; translation mine)

The work is carried out by indigenous youths who transcribe and translate the origin
narratives told them by older relatives. With the help of non-indigenous consultants from ISA,
the Portuguese translations are revised, modified, and published. Both the younger collectors
and the elder narrators are listed as authors. In several cases an anthropologist is listed as an
organizer.

The idea of a series of “traditional indigenous knowledge” by the indigenous inhabitants
of the region would be more than justified after centuries of discrimination and marginalization.
The renaissance of indigenous authorship in the post-military period coincides with the rise in
indigenous associations and non-indigenous advocacy organizations, as well as the newly
instituted policy of educational diversification. There are, nevertheless, unanticipated concerns
if the series is to be used for pedagogical ends.

My comments are based on ethnological field research that I began in 1978 among the
Kotiria (Wanano), speakers of one of the Eastern Tukanoan languages of the middle Uaupés in
Brazil. The Kotiria provide a special perspective on this collection, insofar as they—along with
the Arapasso, Piratapuia, Cubeo, and others—represent a Tukanoan group that is not included
in the collection, and is therefore marginalized by it. Two problems arise. First, no authors It is
from these groups are included in the collection and their positions are not represented. Second,
the positioning of each group in the formation of the world order is reduced to a simple,
monologic standard in which the unrepresented are often overlooked.

As I will argue here, the origin narrative is a collective enterprise, produced in the act of
speaking, in which the listeners actively ratify that which is said and in other ways shape the
emergent production. In that sense, the narratives are communicative activities that involve
participation beyond that of the narrator. Unlike the oral narratives from which they are derived,
the written, published forms are decontextualized texts, which may be easily misunderstood as
authoritative accounts of group relations and identities. When recognized as actual instances of
communicative action (Beier et al., 2002), and provided ethnographic contextualization, it will
become apparent that the narratives, when taken individually, are implicated in group relations
and contestation.
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Identity

The area known as the northwest Amazon, delimited by the Uaupés River basin and
adjacent areas on the Brazilian-Colombian frontier, is a case of extreme linguistic diversity.
Approximately 30,000 people speak 22 different languages (the exact number depends upon the
definition of the groups and the total area considered). Among the groups registered in the
literature are the Arapasso, Bara, Barasana, Cubeo, Desana, Karapana, Makuna, Miriti-tapuya,
Piré-tapuya, Siriano, Tariana, Tukano, Tuyuka, Taiwano, Tatuyo, and Kotiria (Wanano).

By virtue of the perceived closeness of relatedness, members of a single language group
are prohibited from marrying (Sorensen, 1967; Jackson, 1974, 1976, 1983). The obligatory
practice of marrying outside the language group, known in the literature as linguistic exogamy,
has not produced linguistic hybridity.” Instead, an equivalence of clan membership with
language performance and strong linguistic loyalty results in a situation of ongoing linguistic
diversity, where each individual speaks the language of his/her descent group (Sorensen, 1967,
1973; C. Hugh-Jones, 1979; Chernela, 2003, 2004; Lasmar, 2005; Stenzel, 2005). That speech
is the identifying emblem for group membership accounts for the decision by many
anthropologists to refer to the maximal patrilineal descent group as the language group.

Each Eastern Tukanoan language group is conceptualized by its members as a group of
patrilineal relatives who trace descent from a set of ranked ancestral brothers (C. Hugh-Jones,
1979; Chernela, 1982, 1993). The same scalar, fraternal model that is used for the ancestors of
a single language group is also used for the larger community of language groups. At each level
of scale, the relative seniority of the ancestors is reified by means of the order of emergence
from a cosmological anaconda vessel. By this means each narrative account of the founding
voyage establishes a symbolic hierarchy of constituent language groups and their relationships
to one another.

The Pamuri-mahsa: “People of the Transformation”

The entity known as the Mahsa encompasses all of the language groups that make up the
social universe of kin and in-laws. These groups share a common notion of origin from the
body of an ancestral anaconda, known by the name Pamiiri Biisokii (Tukano, Kotiria) and
Pahmelin Gahsiu (Desana). Accounts of Pamiiri Biisokii detail its ascent up the Rio Negro
carrying in its body the ancestors of the peoples of the Mahsa. Tales recount how, arriving at the
headwaters, Pamiiri Biisokii reversed its orientation so that its head faced downriver and its tail
upriver. From its outstretched body emerged the ancestors of the language groups that
constitute the Mahsa, the social universe. The details of the narrative are critical to the formation
of the social universe: By virtue of the relative positions in the sacred vessel, and the order of
emergence as recounted by a narrator, each ancestor receives a locus in the social hierarchy of
groups of the region (Chernela, 1982; S. Hugh-Jones, 1988). The origin of ancestors from a
single progenitor represents both the unity of the Mahsa, as also differentiates each language
group from all others.

This is most specifically evident in the recitations of origins as they are recounted in the
Po’oa exchange ceremonies of two or more groups (Chernela, 1993; 2001; Hill, 1993). In the

? With some exceptions, spoken language is the most important factor in the construction of social identity. The
exceptions to this case include the Arapasso (Chernela, 1988, 1989; Chernela & Leed, 2001) and the Makuna
(Arhem, 1981, 1998).
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presence of two local descent groups in these formal, ceremonial contexts, the elder or headman
of a hosting group publicly presents an account of Pamiiri Biisokii to an elder or headman of the
visiting group before both communities. The symbolic orderings of groups is thus produced and
reproduced through talk, as spokespersons ceremonially recount the narrative of Pamiiri Biisokii.
The hierarchy of language groups is thus a linguistic project, created in the act of speaking. The
naturally occurring speech event is a dialogic process in several senses. A narrator may have
several versions of the account, whose selection will be based on an expected audience of
listeners who acknowledge and ratify the performance with templatic, punctuated repetitions of
the speaker’s utterances. Each performance of the Pamiiri Biisokii is therefore a collective
production of at least two speakers and attending communities. An oral performance of the
Pamiiri Biisokii account is dialogic in yet another sense, since each rendering exists in relation to
and in reference to all others.

It is here that a problem arises in the published narratives. The act of writing produces an
artificial coherence and formal systematization in which conflict and contradiction are erased.
The reading of any one volume conceals the fragmentary character of each local, discontinuous
account, presenting it as a centralizing claim to a true, unitary body of knowledge. If each
successive volume constitutes a reaction, a correction, or an alternative, the interpretation is
inevitably a cumulative one, in which each version is regarded as a recoding in a series that
remains dynamic and open-ended.

Considering that the narratives establish the production of people and their relationships
to one another, setting the accounts into print for a broad readership may carry important and
unpredictable consequences for group relations. Insofar as the narrative may be understood as a
documentation or charter of ancestral precedence, with powerful implications for relationships
and rights, any listing may provoke reaction among indigenous readers whose visions diverge
from those published. The problem is exacerbated when some groups are absent from the
accounts of the origin of humanity.

Let’s consider, for example, the version presented in the first volume of the collection,
Antes o Mundo Nao Existia, by Desana authors Toramu Kehiri (Luiz Lana) and Umisi Pardkumu
(Firmiano Lana). The authors write:

Pahmelin gahsiu (Pamiiri Biisokil) continued under water. Only these tribes left
for the surface. The first to go was the chief of the Tukano, called Doe..., better
known as Wauro. He is Ohpe (head) of all the Tukano, just as Boleka is of the
Desana. In the second place was Emekho mahsan Boleka....The third to emerge
was the Piratapuia. The fourth was the Siriana. The fifth was the Baniwa—he
came out with a bow and arrow and began to aim. This is why the Baniwa are
fierce. The sixth to leave was the Maku. To all of these tribes Emekho sula
Panlamin said: ‘I gave you well-being; I gave your descendents abundance.’
Saying this, he was giving them the means to make peace among them—to make
large dance feasts that bring together many people. (Lana and Lana, 1980, p. 73;
translation mine)

We may compare this with Vol. 6, written in 2004 by Tukano authors Akito (Moisés
Maia) and Kimaro (Tiago Maia), which reads:

In the body (womb) of the anaconda were these passengers: Ye’para or Ye’pa-
masi, the ancestor of the Yepa-masa (Tukano); Imikoho-masi, the ancestor of the
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Desana; Piro-masi, the ancestor of the Piratapuia; Koreagu, the ancestor of the
Arapasso, Ki’ikahagi, the ancestor of the Tuyuka; Bekagi, the ancestor of the
Baniwa; Baregi and Petari, the ancestors of the Bari; and Pekasi, ancestor of the
Whites. When the canoe reached its destination... Yepara (Tukano) leapt to land
before the others. (Maia and Maia, 2004, p. 44; translation mine)

The two versions agree in placing the founders of the Tukano, Desana, and Piratapuia
among the ancestors that emerged from Pamiiri Biisokii. This is not surprising, since the authors
of the texts live in the same region as the groups they mention and with whom they interact. But
the Desana authors include the Siriana and the Maku, groups that the Tukano do not mention,
while the Tukano version includes the Arapasso and the Tuyuka, groups that are excluded in the
Desana version. Each account, moreover, excludes yet other groups.

In the seventh version, published in 2006 by the Desana authors Toéramu Bayaru
(Wenceslau Sampaio Galvao) and Guahari Ye Ni (Raimundo Castro Galvao), we find a version
that differs from both the first Desana and the later Tukano versions. That narrative, recounted
in the form of a prayer, provides this order of emergence: Desana, Tukano, Piratapuia, Wanano,
and Juruti. It departs from the versions presented in prior volumes in including two groups not
before mentioned—the Kotiria (Wanano) and the Juruti. In the versions published prior to 2006
these groups are absent among the ancentors born of the body of the anaconda.

Angle or perspective in a narrative is always a matter of interest. However, here it takes
on a particular importance. When the tales are compared, we see that each describes a
hierarchical order of descent from the perspective of one speaker and one group. It is clear that
no version conforms to a consensual point of view, nor is it expected to. When recognized as a
contextualized, dialogic production, directed at a limited audience, it should be evident that the
narrative is not intended to function as one totalizing, authorized account.

The collection Narradores represents an extremely important advance in the development
of a body of indigenous literature by indigenous authors. The deserving winner of the 2007
Prémio Cultura, it is a pioneering step in the growth of literary diversity and a landmark in the
post-authoritarian project of a diversified curriculum in Brazil. At the same time, it runs the risk
that in a written form the collection will standardize the accounts, or create the erroneous
impression that some versions are more correct or authentic than others. The question then arises,
to whom are these narratives directed?

Naturally occurring speech is a collective production in which the roles of all participants
contribute to the final product (Duranti, 1992; Goodwin, 1992). Publication, instead, imbues the
text with a universalizing authority other than that envisioned by the narrator, fixing messages
that would otherwise be flexible and subject to contingencies including the participation of an
audience of listeners. The transformation of oral speech into print may reify it, turning it into
fetish (Goody, 1986, 1995).

The theoretical unity and coherence in the order of the language groups is challenged in
the decentered, localized performativity of the ceremonial context. A principal feature of these is
that each oral performance is characterized by a specific, partial perspective. Such narratives
may carry a solemnity of liturgy in the most local sense, but they do not have a universal
perspective of truth that is agreed upon by all groups.



30 JANET CHERNELA

In the oral, ritual exchange that occur among groups in the Po’oa ceremonies, the
production of speech is dialogic. In this ceremonial context the leaders of the descent groups
define themselves in relation to all others so that, in the de-centered performance the origin
narrative may be interpreted as a production of that group’s relation to others. If one or another
version is used as a didactic instrument, as appears to be the intended purposes of the collection,
it raises important questions with regard to inclusion and authority.

Authorship, Listenership, and Readership

The project Narradores is a large and challenging endeavor. In the first volume, Antes o
Mundo Nao Existia, a collection in Portuguese of fourteen Desana myths, the author Tdramu
Kehiri (Luiz Lana), who had been educated by Salesian missionaries, recorded, wrote, and
translated the oral narratives of his father, the elderly shaman Umisi Pardkumu (Firmiano Lana).
While Pardkumu dictated, Kehiri recorded, wrote, and translated the accounts into school
notebooks. The project was originally inspired by the Salesian missionary Pe. Casimiro Beksta,
who collected and catalogued narrative accounts over decades. When the dramatist Marcio
Souza came to write the play Desana, Desana, he relied on Toramu Kehiri (Luiz Lana), who had
worked with Beksta, to provide him with tales. The anthropologist Berta Ribeiro then suggested
publication. She worked with the authors to edit and illustrate the volume, which was published
in 1980. The work constitutes an achievement of great importance. Antes o Mundo Nao Existia
is the model for the collection Narradores.

Later volumes followed the format of the first. Indigenous youths, who had been
educated in the Salesian mission schools of the area, recorded narratives recounted by the
elders. The youths taped the accounts or transcribed them in notebooks. They then translated
these into Portuguese. The process, in which the knowledge of the oldest members of the group
is transmitted to the youngest of the region, is as important to the project as is the finished
product. It preserves traditional knowledge and beliefs as it also instills in the young a renewed
valuation of their own heritages. The choice of titling the collection Narrators (Narradores)
rather than Narratives (Narrativas) reflects the importance given to the processes of authorship
and transmission.

This is illustrated in volumen 5 (2003), in which the shaman Joanico Azevedo recounted
stories to his son, Nahuri (Miguel Azevedo), and his grandson, Kumaro (Antenor Azevedo).
The latter recorded the narratives of Joanico on audiocassettes in Tukano, then translated them
into Portuguese. In a long, arduous process that lasted five years, the texts were digitized,
edited, and revised with the collaboration of anthropologists Dominique Buchillet and Aloisio
Cabalzar. Together with Flora Cabalzar, these consultants read the texts and suggested
modifications. Each portion of the volume was carefully edited several times. The narratives,
in the words of author Kumaro (Antenor Azevedo), “are transmitted orally across generations”
(“vinham sendo transmitidos oralmente entre as geragoes”).

Discussion

The processes of oral and written production differ in fundamental ways. Most
importantly, the oral performance is a highly contextualized, collective production in which
speakers design their utterances toward a designated audience of listeners. Writing and
publishing are acts that fix the narrative in time, opening it to unlimited and unexpected
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audiences. What, then, are the consequences when a listener, unanticipated by the speaker, is
audience to the speaker’s production?

In the process of domesticating stories (in the sense of Venuti, 1995) and placing them in
an institutional language, the danger is the universalization of the message. The problem is an
extension of the generic treatment of “the Indian,” where a totalizing ideology gives rise to the
premise that whatever serves to represent one group of indigenous peoples serves to represent
all. With the growing number of indigenous schools and innovative programs under the rubric
of diversified education, it may be assumed that a body of indigenous literature would be
sufficiently specified. Yet the written production itself may be an act of universalization.

As a resource that permits a comparative perspective across groups of different
languages or subgroups within them, the narrative project makes a significant contribution. But
as a collection of resources to be used as an authorized history or cosmology that represents and
serves the groups of the area, it raises important questions. This is especially problematic as an
educational tool. It is clear that the intention of the project is to be inclusive. If, however, the
targeted readership includes those whose own groups are excluded from the origins of humanity,
the effect of the narratives may be the opposite of that intended by the authors and editors.
While the project’s stated goals are to respect and honor diversity, reproducing the tales in
Portuguese may accomplish the opposite, undermining the indigenous languages and the
specificities of group difference. The resulting texts run the risk of reducing or ignoring existing
diversity. The most vulnerable are the children belonging to groups that are not represented in
the collection.

Considerations and Conclusions

Twelve years after the launching of the project, the collection Narradores Indigenas do
Rio Negro is comprised of nine books of indigenous origin narratives written in Portuguese.
The project would seem to be on the horns of a dilemma. On the one hand the NGO and the
indigenous organization have created an important conduit for indigenous expression, renewing
and revaluing traditions and locating them at the center of an educational program designed by
and for indigenous students. On the other hand, a misreading of the accounts that finds
authority in them runs the risk of marginalizing difference and substituting it with another
hegemony.

The challenge for the editors of the publication series, then, is to retain the multivocality
and specificity inherent in the oral narratives from which the written ones are derived. There are
a number of attempts to do this. The original 1980 publication of Anfes o mundo ndo existia, for
example, had the following title: Antes o mundo ndo existia: a mitologia herdica dos indios
Desana. In 1995, after revisions by the indigenous organizations UNIRT (Rio Tiqui¢) and
FOIRN (Sao Gabriel da Cachoeira), the volume was republished under the title, Antes 0 Mundo
ndo Existia. Mitologia dos antigos Desana-Kehiripord. The new title refers not to the Desana as
a language group, but to one Desana patriclan, the Kehiripdra. Subsequent volumes also attempt
to locate author and thereby perspective. Volumes 2 and 3 refer to the “sacred mythology of the
...” where the first is attributed to the Desana-Wari Dihputiro Poré; a Desana descent group, and
the second is attributed to the Tukano Hausird Por4, a Tukano descent group. Volumes 3
(Wright, 1999) and 4 (Buchillet, 2000) take special care not to refer to the totalizing term
“history,” but rather to the plural “histories,” thereby leaving space for other versions. (3:
Histérias dos Hohodene e dos Waliperi-Dakenai do rio Ayari; 4: Historias de Antigamente:
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Historia dos Antigos Taliaseri-Phukurana). Finally, Volume 6 uses the possessive to refer to the
“knowledge of our ancestors,” thus limiting the subject matter to author’s own group. In this
way the authors of each consecutive volume attempt to preserve dialogicality and multivocality,
producing what might be better regarded as a “conversation” than as a series of individual
volumes.

In this paper I have argued that the series is best understood as an ongoing, open
conversation, in which each contributing volume is partial and referential to the others. If, in
contrast, a single volume represents a unitary, coherent production of “traditional knowledge,”
the goal for instilling stronger indigenous identities is compromised. I suggest, instead, the
importance of the Narradores as an innovative, dialogic forum for collective multivocalic
production in keeping with the praxis of interdependency among language groups of the
northwest Amazon. Centralization is a political concept that presupposes a concentrated locus
of power. That which is salient among the indigenous societies of the northwest Amazon,
however, is diversity and ongoing resistance to centralization of any kind.
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CHAPTER 3

How a Television Is Like a Urinating Donkey
and Other Things | Learned Studying Navajo Poetics:
On Puns, Bilingual Navajo, and Ideophony

Anthony K. Webster

Abstract

In this paper I address the ways that my study of Navajo contemporary written poetry that can be
performed orally has become a lens by which I understand something of the dynamics of
contemporary Navajo discourse, but also something of the ways that Navajos selectively present
Navajo poetics. I focus on the use of interlanguage punning in both contemporary Navajo poetry
and in more routine moments of verbal art, the use of bilingual Navajo in much everyday
discourse (both literate and oral) and its relative absence from contemporary poetry, and in the
use of Navajo ideophony in much contemporary poetry and its opposition to Western literary
traditions. Here I suggest the ways that Navajo poets actively create something recognizable as a
“Navajo language” and the role of such valorizations in the ethnopoetics of Navajo language
shift. I conclude by discussing my own ongoing dialogue with Navajo poets and the ways that it
continues to inform my work and thinking.

Introduction

I do not have the grand sweep of time that many others up here have (Bauman, Chernela,
England, McDowell, and Sherzer). My experiences with Navajo poetics have preoccupied me for
the last nine years (see Webster 2004, 2006, 2008). First there was dissertation fieldwork in
2000-2001, and then periodic visits for fieldwork or conferences since. I just spent the summer
(2008) on the Navajo Nation, living outside Shiprock, NM. I have also been in ongoing email
and phone correspondence with various Navajo poets and friends since the day I left the Navajo
Nation in August of 2001. While I lack time depth, I do hope that my commitment to
ethnopoetics, verbal art, and a discourse-centered approach to language and culture can provide
something of interest concerning Navajo poetics and the language of poetry. The comments that
follow are in the spirit of an “exploration” and not a definitive statement.

In this paper I address the ways that my study of Navajo contemporary written poetry that
can be performed orally has become a lens by which I understand something of the dynamics of
contemporary Navajo discourse, but also something of the ways that Navajos selectively present
Navajo poetics. I focus on the use of interlanguage punning in both contemporary Navajo poetry
and in more routine moments of verbal art, the use of bilingual Navajo in much everyday
discourse (both literate and oral) and its relative absence from contemporary poetry, and in the
use of Navajo ideophony in much contemporary poetry and its opposition to Western literary
traditions. I conclude by discussing my own ongoing dialogue with Navajo poets and the ways
that it continues to inform my work and thinking.

35
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My method will be simple: I will describe an aspect of contemporary Navajo verbal art
and then discuss how that aspect is played out in contemporary written Navajo poetry. Along the
way, [ will also suggest something of the social fields such practices are embedded within. Here I
argue for an ethnographic, ethnopoetic, and discourse-centered approach to the study of
contemporary written Navajo poetry. I am motivated here to understand the processes of the
“poeticization of grammar,” which, following Joel Sherzer (1990), I take to mean the ways that
certain linguistic forms become entangled in poetics (or ethnopoetics). What I want to add to that
is an understanding of the processes of the poeticization of grammar as linked with Bakhtin’s
(1981) insight that:

[t]he actively literary linguistic consciousness at all times and everywhere (that is, in all
epochs of literature historically available to us) comes upon “language,” and not
language. Consciousness finds itself inevitably facing the necessity of having to choose
a language. With each literary-verbal performance, consciousness must actively orient
itself amidst heteroglossia, it must move in and occupy a position for itself within it, it
chooses, in other words, a “language.” (p. 295; emphasis in original)

This paper, then, focuses on the ways that “a language” (a poetic language) is actively selected
and, its corollary, what is not selected by contemporary Navajo poets.

Sound Symbolism

Navajo is rich in sound symbolism. Like other Athabaskan languages, Navajo
onomatopoeia or ideophony is encoded within the complex verb structure that makes up the
groundwork of much of the Navajo language. Verb stems such as —wo? (gurgle), -ts’0gs (suck),
-diil (ring), -dpoh (boom), and -chxosh (fizzing) all have an onomatopoetic aspect. Such forms
can be nominalized into relatively common nouns such as the place-name 7owof ‘gurgling water,
Taos, NM’, the noun na’ats 'posi ‘the one who goes about sucking, mouse’, another place name
Bee’eldiil Dahsinil ‘with it a ringing is made (bells), lies at an elevation, Albuquerque, NM’, the
nouns bee’eldpoh ‘with it a booming is made, gun’ and #6 dilchxoshi ‘water that fizzes, soda
pop’. Such forms can also be used in reduplicated and triplicated sets, as in

wol, wot yits’a’go

ts’00s, ts’0os yits’a’go

don, don, don yits’a’go
And this example that, when I first encountered it, made me think of my advisor (see Sherzer,
1995).

‘ashkii abingo alizh nit’é¢’, chaazh chaazh yits’a’go sizj

boy in-the-morning one-urinates then CHAAZH CHAAZH it-sounded one-is-

standing-up
In the morning the boy went to the “bathroom” and he went chaazh chaazh standing up.

According to older Navajo consultants, ideophony used to be quite common in Navajo.
The term that many older Navajos that I talked with about ideophony used for this was hodiits 'a’
‘there is a sound’ (ho- is a locative; dii- inceptive; and —s’a’ is a verb stem related to perceiving
sound). This is also the term often used for ‘echoes’ in Navajo. According to one consultant, “in
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the use of Navajo language conversational-wise, a lot of times we speakers use the actual sound
to describe the sound of the objects.” That consultant went on to note that younger Navajos were
not using such forms as much. Take as a very brief example the word chidi which is an
onomatopoeia that is the conventional word for ‘auto’. It has been extended to chidi naat'a'i ‘the
chidi that flies about’ and chidittsooi (chidiltsxoo i) ‘school bus, the yellow chidi’. However, in
the speech of younger Navajos it is being replaced with the English lexical item ‘bus.’

I feel compelled here to add the story of chuggi [chugi] ‘auto’. Clyde Kluckhohn and
Dorothea Leighton (1962) noted in 1946 that “an automobile is called by one of two terms (chidi
or chuggi) which imitate the sound of a car” (pp. 249-250). Chuggi has fallen out of use (in fact,
one reliable elder Navajo consultant had never heard of the form). One Navajo consultant did
explain to me that chuggi had been used for slower automobiles and that chidi was used for
faster automobiles. This perspective was then confirmed by other Navajo consultants when I
suggested it as a possible explanation for why chuggi had fallen out of use. It is not surprising to
see a front vowel /i/ associated with ‘speed, rapidity’ and a back vowel /u/ used for ‘slowness.’
This follows a general pattern of synesthetic sound symbolism, whereby front vowels tend to be
associated with smallness and rapidity and back vowels tend to be associated with largeness and
slowness.

My interest in Navajo ideophony began when I was working on translations with Rex Lee
Jim on a series of poems that he had written in Navajo. This poem, which is one of my favorites,
can stand as an example of the use of ideophony in contemporary written Navajo poetry:

na’asts’oosi
ts’00s, ts’00s
yiits’a’go
fits’0 0z
(Jim 1995: 37)
mouse
suck, suck
sounding

kiss

In this poem, Jim is highlighting the sound symbolism found in na’asts ’ogsi ‘mouse’ and in
iits '0gz ‘kiss’. As Jim explained to me, many of his poems are thought poems and are explicitly
about getting Navajos to think about language.

More recently, in the summer of 2007 at the Athabaskan Language Conference in Tsaile,
Arizona on the Navajo Nation, I presented a paper on Navajo ideophony. That presentation
inspired some Navajo participants to tell jokes based on ideophony, including a well-known joke
about the way Navajo dogs bark versus white people’s dogs. I also talked with a number of
Navajo educators, many also poets, who shared with me the poetry of Navajo students that used
ideophony in them. Most Navajo educators that I spoke with actively encouraged Navajo
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students to use hodiits’a’ or ‘sound effects’ in the poetry that they wrote in Navajo language
creative writing classes. As one Navajo consultant explained to me, the use of such sound
effects, “gives an imagination to the listener.” The ability for narratives or poetry to evoke an
“image” was one feature that Navajos often gave in their aesthetic evaluation of a story or poem.

However, not all Navajo educators that I have spoken with felt ideophones were
appropriate in written poetry. One Navajo consultant—an educator—said that such sound
symbolic and ideophonic forms should not be encouraged in Navajo writing, poetry or otherwise.
This consultant evaluated ideophones negatively because they were not “like English literature.”
Here this Navajo educator echoed the views of Western educational practices that often consider
ideophony, onomatopoeia, and sound symbolism as extralinguistic, prelinguistic, or merely
childish. Let me add that while I have focused on the delight that Navajos take in the use of
ideophony, in poetry and in conversations, I have excluded a discussion of one place where they
are both aesthetically pleasing and powerfully creative uses of language. As ethnomusicologists
like David McAllester (1980) and Charlotte Frisbie (1980) as well as anthropologist Gladys
Reichard (1950) have pointed out, one very important place where Navajo sound symbolism
occurs is in Navajo ritual chantways. Here I merely gesture to the importance of sound
symbolism in ritual.

Navajo ideophony is often valorized in contemporary written Navajo poetry. It is
something that is encouraged by Navajo educators and it is something that Navajos consider
delightful and aesthetically pleasing. Its use stands in contrast to Perceived Western literary
practices that tend to devalue the use of sound symbolism, onomatopoeia, and ideophony.
Intralingual Puns

Since at least the work of Edward Sapir (1932), Navajo puns have been an occasional
topic of linguistic and anthropological research. That many Navajo phrases can sound similar is
something that Navajos often remark about and is a resource for much humor. Here is an
example from Navajo performer Blackhorse Mitchell, explaining to a group of Northwestern
University students from their ethnographic field school in 2001, about a conversation he and I
had had about the Navajo language. In the Navajo English that Mitchell uses in the following
story, pronouns are not coded for gender and can thus freely alternate (see Webster 2010).

I was telling Tony when we’re traveling

I said

“You want to learn Navajo language

there is a lot of things about Navajo language you don’t want to learn”
And so he asked me

“Can you give me an example” [nasal voice]

When I was working for the college

There was one good student that came by

And said “BLACKHORSE” [loud]

Says, says “shikaa’ hani’nééh” [loud]

And then, and then I said,

O 0 I N W B~ W N =

—_ =
e )
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“[Personal Name] 12
What are you saying?” 13
And she said, 14
“Shikaa’ hani’néé¢h” 15
And said 16
“Really 17
“What do you think I am, a rooster?” 18
And he looked at me and said, 19
“What do you mean?” [gruff loud voice] 20
“Well you just said get on a top of me.” 21
What she was trying to say was, 22
shika anilyeed 23
‘help me’ [laughter] 24

Another joke that Mitchell enjoyed telling me concerned a young Indian Health Service
(IHS) doctor, too eager to learn Navajo and unaware of the multiple meanings that any Navajo
utterance can have. The young IHS doctor gives a series of instructions to an elder Navajo
woman. In each case, the words of the doctor can have multiple interpretations. One
interpretation is benign and a second interpretation less so. The joke plays with the multiple
meanings that nideesht ot ‘to wipe all over you’ and nanideests’ih ‘to dry all over you’ have. The
joke is also a commentary on the over-eagerness of trying to speak the Navajo language before
one is ready. I have no doubt that that joke was aimed at me; a cautionary joke.

The phonological iconicity, the homophony, of Navajo linguistic forms is a poetic
potential that is often exploited in poetry written in Navajo, especially the poetry of Rex Lee Jim.
One late autumn evening sitting at 7séyi (or Canyon de Chelly, Arizona) under a starlit night in
2000, Rex Lee Jim told me a poem that he had been thinking about writing. He performed the
poem in a soft voice, each word a single line marked by a breath pause. My tape recorder was
running, and Jim was illuminated by the headlights of my car. Here is the poem:

Nahookos
Nahookos
Nahookos

Now ndhookos can be conventionally glossed at least three ways that I know of. First,
however, I should note that nahookgs is actually a verb that can be glossed as ‘one stiff slender
object makes a revolution’. Ndhookos is frozen etymologically, that is, most Navajos could not
segment the form into its constituent parts. However, it is the term for the ‘Big Dipper.” Beyond
that, it is also the directional used for ‘north.” And finally, it can mean something akin to ‘swirl’
or ‘gyre.” However, this swirling or gyring is always from east to west. There is an implied
movement within this poem. Let me now add a bit of the associated connotations of this word.
First, sacred eventings are normally proscribed to occur in an east-to-west manner. Second, the
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north is held by many Navajo to be associated with death. One moves from east to south to west
and then, finally, to the north. Death and the north are often topics that many Navajos avoid. We
might also want to know something about the ‘Great Star Chant’ and the way that Coyote, a
mythical trickster, placed the stars. And, of course, on that night Ndahookos was within our visual
field. It was, quite literally, moving above us. All of those associated meanings are evoked by
degrees in the above poem. When I talked with another Navajo poet about this poem, he pointed
out that this poem was one of his favorites because it was “ambiguous” and it did not “force an
interpretation.” Ambiguity is often valued by Navajo poets as a poetic potential of the Navajo
language. In English, on the other hand, as one Navajo consultant once explained to me, “there is
a word for everything.” That, however, does not mean that English cannot be punned.

Interlingual Puns

Willard W. Hill (1943), in his neglected classic Navaho Humor, discusses both
intralingual puns of the kind described by Sapir, and also interlingual puns. Hill, reporting an
example from Leland Wyman, describes how a Navajo man transformed Studebaker into the
Navajo phrase hastoi bibia ‘old man’s stomach’ based on the phonological iconicity between the
two forms (p. 18). A contemporary example involves the Bashas grocery stores, which dot the
Navajo Nation. Some Navajos are fond of calling them béézhaazh ‘scraped away’ because of the
phonological iconicity between Bashas and béézhaazh. Another example, kgg stté ‘here are your
socks’ (where the second person prefix ni- has been dropped) for ‘corn flakes’ still evokes
laughter when used. And that leads us to the title of this paper. Esther Belin (1999) has a poem
titled ‘On Telly Biliizh’. As one Navajo consultant explained to me, however, this is a well-
known pun on the English word ‘television’. According to the joke, older Navajos misheard
‘television’ as télii alizhgo ‘donkey is urinating’. Indeed, that Navajo consultant read this poem
and the attendant pun as a critique of contemporary television. When talking with Belin about
this poem, she pointed out that feli bilizh was the term her mother had used for ‘beer’ and indeed
she had seen the poem as a critique of things done while drinking. The use of teli bilizh ‘donkey
urine’ was a metaphorical description of ‘beer.” Belin was certainly intrigued by the pun that my
Navajo consultant had suggested. Such punning reminds us that meaning is contingent.

Punning also goes the other way. That is, interlingual puns can go from Navajo into
English as well. When I was living in Chinle, Arizona in 2000, my neighbor Jimmy and I would
often sit outside our government housing duplex in ‘Beverly Hills’ overlooking the Chinle
International Airport and talk about tourists. Chinle is a population center in the central region of
the Navajo Nation. It abuts Canyon de Chelly National Monument. ‘Beverly Hills’ is a relatively
impoverished housing neighborhood of an otherwise impoverished region of the Navajo Nation.
The use of the name ‘Beverly Hills’ stands in stark contrast to the poverty all around. Both David
Samuels (2004) and Eleanor Nevins (2008) have had useful things to say about this kind of
ironic place naming among Western Apaches and here I merely point to their work (I say more
about this in Webster [2009]). The Chinle International Airport is also a joke. The airport, and I
use that term very loosely, was nothing more than a dirt landing strip. When it rained, the landing
strip turned into mud. For all the poverty of Chinle, there are three hotels (a Best Western, a
Holiday Inn, and the Thunderbird Lodge) that cater to the waves of Euro-American and
international tourists who come to visit Canyon de Chelly. In Navajo, Canyon de Chelly is called
Tséyi’ ‘inside the rock’ and it is from 7séyi’ that we get ‘Chelly’ [S¢]; the orthographic
conventions and reanalysis give the form a Spanish appearance.
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My neighbor Jimmy used to enjoy calling Tséyi’ ‘Disney.” He said they sounded “alike.”
Jimmy was making social commentary through punning. Like Disney, 7Tséyi’ has become a
tourist destination for Euro-American and international tourists. And indeed, tourists tend to treat
Tseyi’ like any other tourist destination. Navajos, Jimmy was suggesting, would not confuse
Tséyi’ with a tourist attraction such as Disney, and the pun here suggests that Jimmy was not
convinced that non-Navajo tourists do not see 7séyi’ as simply a tourist attraction and not home
to many Navajo families and an important historical and mythic place. Indeed, Jimmy still had a
sheep camp in 7séyi’. The pun has some currency, I might add. Jimmy was not the only Navajo
to pun Disney and Tséyi’. Just to give one example, while I was a visiting professor at Idaho
State University in Pocatello, a Navajo man that heard I worked on Navajo occasionally stopped
by my office to talk about things Navajo. One time, when we were talking about Chinle, he
brought up the pun and commented on the way it was turning into a tourist trap. And here we see
the fear of 7séyi’ becoming only a tourist trap like Disney (a place neither Jimmy nor my
consultant in Idaho had ever been).

Let me add that the Navajo Nation has periodically attempted to get control of Canyon de
Chelly National Monument away from the National Park Service. Indeed, my neighbor Jimmy
was one of the very first people to alert me to the fact that control of Canyon de Chelly National
Monument by the United States Government was not a neutral position, that, indeed, some
Navajos were not pleased with the Park Service’s management of Tséyi’. All of that adds
resonance to the recent book of poetry written by Laura Tohe (2005) and titled Tséyi’: Deep in
the Rock (which is not sold at the gift store at Canyon de Chelly National Monument). Here, for
example, is how she describes the process of getting that particular title for her book. This
account was recorded in Carbondale, Illinois, in October 2006, when Tohe graciously came to
SIU for Indigenous Peoples’ Day (line numbers are from the entire performance in Carbondale;
for a more detailed discussion of this performance, see Webster [2009]).

Tséyi’ 1039
is our name for this place that Navajo Canyon de Chelly 1040
printed on the map 1041
“Canyon de Chelly” 1042
uhm 1043
that work 1044
was all 1045
we’ll 1046
always use our own 1047
names 1048
for the places on our homeland 1049
so when [ was uhm 1050
gonna publish this book I was asked 1051

what I want to 1052
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title this book 1053
and so I said 1054
like 1055
“Tséyi’ 1056
deep in the rock” 1057
but the press 1058
came back 1059
and said “we prefer 1060
deep in the rock 1061
Tséyi’ 1062
for marketing purposes 1063
people will be able to understa=nd that 1064
uhm 1065
better” 1066
and 1067
[ was 1068
very insistent 1069
that 1070
uhh 1071
we have 1072
Tséyi’ first because 1073
Navajo language was here 1074
before 1075
contact 1076
and 1077
S0 1078
they put 1079
they 1080
uhm 1081
they were convinced by that 1082
so that’s why it is called 1083

“Tséyi’ deep in the rock” 1084
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Contact between Navajo and English has had a long and complicated history. As the
interlingual punning shows, Navajos have used punning as a form of cultural critique.
Intralingual punning, the kind of punning that Rex Lee Jim uses to create ambiguity of meaning,
is relatively common in some contemporary written Navajo poetry written in Navajo.
Interlingual punning is less common in much contemporary written poetry. The example by
Esther Belin is one of the few examples that I have been able to locate (though in that case the
pun was unintentional by Belin, but picked up on by my consultant).

Bilingual Navajo

Belin grew up in Los Angeles and attended the University of California, Berkeley. She is
not a native speaker of Navajo, though over the course of the last ten years or so she has been
working on learning the language. When I first met Belin in October of 2000 in the little town of
Bluff, Utah, she had just had her first book of poetry published and was performing for a local
writers’ festival called Fandango. She read her work along with other Navajo poets like Sherwin
Bitsui and Rex Lee Jim as well as influential Acoma poet and author Simon Ortiz for the festival.
She had recently moved to the Southwest to raise her children and be closer to the reservation.
When I saw Belin in 2007, she was teaching creative writing to Navajo students and working on
her second book of poetry. Central to Belin’s work as a promoter of Navajo poetry has been the
idea to highlight the language abilities that Navajo children bring to creative writing based on
their own experiences; that is, to value and promote the linguistic abilities of children as relevant
to their creative writing, their “self-expression.”

I say this because Belin is also one of the only published Navajo poets that I know who
actually uses bilingual Navajo or, what is called by some Navajo consultants, Navlish in her
poetry. Here is an example of the use of Navlish in one of her poems.

With big teeth and smile Coyote asks, haagdosha’?
Plaza’g66 and before he can respond First Woman adds,
Shi k’ad dooleet, hagodnee’. (Belin, 2002, p. 8)

Belin presents the English noun ‘plaza’ with the Navajo enclitic —goo ‘towards’. While
code-switching from English to Navajo is relatively common in Navajo poetry, code-mixing, as
we see here, is not. Let me also note that nowhere in this poem does Belin gloss the Navajo
forms, nor does she provide footnotes concerning the Navajo forms. There is no attempt to
explain the Navajo and bilingual Navajo in English. Either one understands these forms or one
does not. In fact, in talking with Belin about this poem she was unsure how many non-Navajos
would even recognize that plaza’goo was a code-mixed form and not simply “foreign” (i.e., not
English). Belin’s use of bilingual Navajo does put Navajo and English into dialogue, through the
code-mixed form. The use of the bilingual Navajo form plaza’goo presents an image of the
Navajo language and the English language, at least to Navajos, not as exclusive to each other,
but rather as potentially intertwined.

That is an intriguing image because it flies in the face of a general view of Navajo, held
by Navajos and non-Navajos, that there has been little influence between the two languages.
From Sapir (1921) to more recent work by Robert Young (1989), it has long been noted that
Athabaskan languages and the Navajo language in particular are “highly resistant” to linguistic
borrowing. As Young (1989) notes, “Spanish and English loanwords integrated into the language
[Navajo] historically aggregate little more than fifty terms, all of them nouns” (p. 304). Many



44 ANTHONY K. WEBSTER

Navajos that I have spoken with are aware of the lack of lexical borrowing from English or
Spanish into Navajo and consider this a point of linguistic pride. As it was explained to me on
numerous occasions, Navajos can make their own words and such Navajo words will be more
“descriptive” than, in most cases now, English. More recently, however, one Navajo performer I
know has begun to incorporate a comedic skit into his performances highlighting “all the Spanish
words” in Navajo. He singles out, for example, ‘alods Sp. arroz ‘rice,’ silao ‘police’ Sp. soldado
‘soldier,” and béeso Sp. peso ‘money’. However, it is still the case that some Navajos often
valorize the Navajo language for its lack of lexical borrowing.

In the early 1900s, Father Berard Haile reported on his Navajo consultant Charlie
Mitchell going by the name Charlotso ‘Big Charlie’ (Bodo 1998: 82). Here we see combined an
English lexical item (Charlie) and a Navajo adjectival enclitic (—tsoh ‘big’). Since then, Navajos
have been combining the morphology of the Navajo language with the content words of English
(see Canfield, 1980; Foster, Singer, Benally, et al., 1989; McLaughlin, 1992; Schaengold, 2003).
Today, my consultants have referred to this style as Navlish (sometimes Navglish) or ‘bilingual
talk’. Examples abound. One finds, shiheart ‘my heart/love’ (shi- ‘my’) used in the comedic
routines of Navajo entertainer Vincent Craig, or Learning Centerdi ‘at Learning Center’ (-di ‘at’)
used on signs around Diné College, or Jesusgo ‘with Jesus’ (-go ‘with’) in Navajo Christian
hymns. During both my initial fieldwork and more recent fieldwork in 2007, I commonly heard
bilingual Navajo on the Navajo Nation, where Navajo clitics and affixes were often attached to
English language nouns, and examples of bilingual Navajo on billboards and signs was also
common. I heard bilingual Navajo at Navajo fairs, in conversations at restaurants, at the mutton
stands on the side of the road, at the trading post in Lukachukai, Arizona, at the tire shop in
Chinle, Arizona, in schools in Tohatchi, New Mexico, as well as on long drives listening to
KTNN. Because it involved both Navajo and English, it was some of the first “Navajo” that I
was able to comprehend.

The use of bilingual Navajo or Navlish is exceedingly rare in contemporary Navajo
poetry. In fact, in a survey of contemporary Navajo poetry, I could find only five examples
(including the example cited above from Belin). And there are reasons for this. Bilingual Navajo
is not a positively valued way of speaking for many elder Navajos. Linguistic syncretism in
general is not valued by many Navajos. Rather there is an ideology of linguistic purism (i.e., that
Navajo and English are meant to be kept distinct). Charlotte Schaengold (2003), who has done
research on bilingual Navajo, notes that younger Navajos tend not to use bilingual Navajo with
older speakers, “for fear of being publicly corrected and shamed” (p. 249). I have heard similar
comments. That Esther Belin, a relative outsider, Navajo but born in LA, living in Durango,
roughly my age, a non-fluent Navajo speaker, Berkeley educated, who works with younger
Navajos, would use Navlish, suggests the way that she is willing to position herself in distinction
to an idealized Navajo language. She has a reputation, among Navajos that I have spoken with
about her work, of being a political poet. She credits Berkeley for some of this sensibility. As a
publicly circulated display of the Navajo language, much contemporary Navajo poetry is largely
a purist discourse. Sociolinguistic heteroglossia is largely erased here (see Gal and Irvine, 1995).
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Conclusions

Using contemporary written Navajo poetry as a lens through which to understand Navajo
poetics, also allows one—in this case me—to glimpse, however fragmentarily, something of the
relationship between contemporary written poetry and other forms of Navajo verbal art (punning,
ideophony, etc.). That understanding, of course, is based on ethnographic and discourse-centered
research. One cannot deal with either Navajo poetics or the Navajo language as solely
abstractions. Navajo poetry is not unitary and Navajo poets do disagree on the uses of Navajo in
their poetry. There are tensions: tensions between an idealized view of Navajo in the world, and
the sociolinguistic realities of the Navajo Nation, as well as tensions concerning the role of
Navajo in contemporary Navajo life and its relation to English. Much of what I learned about
Navajo poetry and poetics, I learned from conversations on the Navajo Nation, from listening to
what Navajos were doing with languages. It goes without saying, unfortunately, that Navajo is a
threatened language. Young Navajos are simply not learning the language at a rate that will
insure its persistence. The code-mixed form that some are speaking, Navlish, is often a devalued
way of speaking. It is certainly not routinely represented in contemporary written Navajo poetry.

Ideophony, punning, and code-mixing are all now devalued poetic forms in much of
Western literary tradition and Western linguistic ideologies, a literary tradition and educational
system, with their attendant linguistic ideologies, that have had an influence on Navajo poets.
Ideophony has been described as pre-linguistic, punning as the worst or lowest form of humor;
and code-mixing, well, in a society that seems overly focused on a “monoglot standard” (see
Silverstein, 1996), it has been seen as, at best, deficient. Of course, my training in linguistic
anthropology, with an emphasis on ethnopoetics, a discourse-centered approach to language and
culture, speech play and verbal art, made such “marginal” linguistic forms far more visible.
Among Navajos, ideophony has been largely valorized among Navajo educators and encouraged
in creative writing; punning, less so. But ambiguity is an aesthetic that many Navajo poets value.
Of the three, code-mixing has been the most devalued by some Navajos and yet it is also the
most important expressive potential for many younger Navajos.

My position in all this is complicated and not easily resolved. Navajos disagree on these
issues. I am also not neutral in all of this. In conversations with Navajo poets, I have come to
agree with some of them that encouraging younger Navajos to write creatively in whatever
language or languages they are comfortable with helps make, in Belin’s terms, “Navajo poetry
relevant to Navajo society”; that is, to promote and document Navajo, but not at the expense of
devaluing what Navajos are actually doing with languages. And that, it seems to me, is what |
have been learning, how Navajo poetics is relevant to Navajo society.
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COMMENTS

Richard Bauman

The program for this conference displays powerfully the diversity—even, I sometimes
suspect, the incompatibility—of the conceptual, theoretical, methodological, and ideological
perspectives that characterize the field of teaching indigenous language, even down to the
bedrock questions of what constitutes a language, what do we need to know about it to teach it,
what does it mean to teach it, what aspects of it are teachable, and other such enduring problems.

These papers give voice to a particular take on the problem, that of linguistic
anthropology, centered on culturally defined systems of discursive practice, a conception of
language as socially and culturally constituted, a core concern with the interrelationships that
link discursive form, social, function, and cultural meaning, and a methodological commitment
to sustained ethnographic research.

So, what does linguistic anthropology, as represented in these three papers, have to
contribute to the enterprise of teaching indigenous languages?

Rather than commenting separately on each of the thee papers, let me be more synthetic,
singling out a few of the most interesting, suggestive, and potentially productive issues that they
raise. Regrettably, I can not do justice to the full richness of the papers—Iobsters, agoutis,
donkeys, pissers, and all.

I will not relate these various points directly to issues of language pedagogy, but simply
raise what seem to be the shared foci and concerns of the authors and leave their implications for
the teaching of indigenous languages for discussion, if time allows.

An argument for the importance of poetics and performance

All of the papers focus on discursive forms and practices in which the formal features of
the act of expression call attention to themselves and become vehicles for the display of
communicative virtuosity and affecting power.

These poetic forms and practices are frequently the most highly valorized, ideologized,
resonant, memorable, repeatable, and thus shareable forms in the speech economy of a
community.

If we consider that whatever their differences, conceptions of culture are founded on
qualities of temporal continuity and shareability, it is not surprising that the poetic and
performance forms of a community figure prominently in ideologies of language preservation
and revitalization, often framed as touchstones of culture, expressions of the Volksgeist,
traditionalized repositories of cultural heritage, and the like—the Herderian package.

At the same time, these discursive forms and practices are often among the most
formally, functionally, and semantically complex elements in the repertoire, requiring virtuosic
skill to produce, and special interpretive work to understand.
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All of the papers make a point of the linguistic complexity of poetics and speech play,
directing attention to how they exploit what John has called in another context the “wrinkles” in
the language and here “unsuspected capabilities of the code...stretching them to the limits and
sometimes beyond”—points of ambiguity, structural anomaly or inconsistency, accidental
convergences that bring otherwise disparate elements into conjunction.

The papers deal variously with paronomasia, sound symbolism, and a range of tropic
devices (metaphor, irony, allegory, simile, etc.) that involve a high degree of linguistic
competence, metapragmatic reflexivity, and cultural knowledge.

Is it any wonder that these valued forms and practices are in decline in many of the
world’s cultures?

An argument for the importance of genre

Attention to poetics and performance highlights the importance of genre. Poetic and
performance forms are frequently the most generically regimented discursive forms in the speech
economy. To be sure, they are always part of more comprehensive genre systems, extending
from the most quotidian and accessible to the most complex, esoteric, and virtuosic.

Genres are orienting frameworks for the production and reception of discourse and for
the communicative management of recurrent social exigencies. That is to say, genres are
communicative frameworks for the conduct of particular kinds of social business and for
organizing participation in communicative practice.

They implicate genre specific participant structures and participant roles, as Janet points
out especially effectively in her paper. Recognition of the pragmatics and social organization of
genre provides a discourse-centered perspective on the relationship between social change and
changes in the communicative economy of a speech community.

Especially important here is the possible disjunction between the most culturally valued
forms and practices and new social conditions that do not foster their continuity.

Structures of authority

One question relating to the social organization of discourse to which several of the
panelists devote attention has to do with the related issues of authority and authorship. This
comes up with regard to the cultural specialists who are the custodians and performers of the
most resonant and authoritative genres in the speech economy, the individuals invested with the
traditional authority to perform, conserve, and transmit the discursive forms that are of special
interest to ethnographers and community members alike, at least those community members who
are interested in language preservation and revitalization.

The ways in which the regimes of traditional authority come into dialogue with so-called
“modern” regimes of individual authorship and regimes of rational/legal/institutional authority
are especially salient in considering the teaching and learning of indigenous languages.

Some of our panelists point up how regimes of authorship and authority shift as speakers
of indigenous languages experiment with new and emergent forms of expression in new
sociocultural and sociolinguistic milieux, writing out of their urban, educated, multilingual
experience.
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In some frames of reference, the authoritative may be conflated with the normative and
the officially valorized aspects of the speech economy—the polite, decorous, “good” ways of
speaking.

All of the papers remind us of the attraction of the playful, inversive, licentious, agonistic
uses of language, not often incorporated in the kinds of institutionalized and official programs
for the teaching of indigenous—or indeed, any other—languages.

Inscription, transcription, and translation

Finally, I would point up the concern, shared by most of the authors and central to several
of the papers, with the problematics of inscriptions, transcription, and translation. I will
emphasize two sets of issues here. First, I draw attention to the problematics of intersemiotic
translation, or what media scholars are increasing calling remediation.

This issue implicates rendering oral speech in written form or fixing spoken language by
means of other technologies, such as the televisual and digital media. This remediation is done
for a number of purposes: preservation and archiving, study and analysis, presentation and
circulation, pedagogy, heritage politics, and aesthetic appreciation—as in ethnopoetics, seeking
to capture the poetic qualities of the performance on the printed page and in translation.

Second, there is the enduring problem of the commensurability of languages, in reference
to their grammatical, semantic, discursive, and pragmatic features. All of these domains have
enormous implications for the teaching of indigenous languages.

I would like to emphasize, in closing, the ways in which ethnographic perspectives are a
necessary complement—at the very least—to code-based approaches that focus more narrowly
on lexicon and grammar.
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CHAPTER 4

Computational Morphology and
the Teaching of Indigenous Languages

Michael Gasser

Abstract

Computer-assisted language learning is by now so common around the world as to be something
of a default, and the teaching of the indigenous languages of the Americas is already benefiting
from the new technology. Intelligent computer-assisted language learning relies on software that
has relatively sophisticated models of the target language and/or the learner. An example is the
use of a program that has an explicit model of some aspect of the grammar of the target language
and can analyze or generate words or sentences. Many indigenous languages of the Americas are
characterized by complex morphology, and morphology must play a significant role in the
instruction of these languages. This paper describes how morphological analyzers and generators
can handle the complex morphology of languages such as K’iche’ and Quechua and discusses a
potential application of this technology to the teaching of such languages.

Computer-Assisted Language Learning

In recent years, computers have become so important in language teaching that it hard to
imagine a class without them. Students use computers to do exercises practicing what they have
learned in the class, they access documents from the Internet, they interact with other learners or
with native speakers of the target language on the Internet, and they write papers with word
processing software that may be especially adapted to second language learning. The field of
computer-assisted language learning (CALL) has its own conferences and its own journals,
CALICO Journal, Computer Assisted Language Learning, and Language Learning and
Technology. Computers are even a part of the language curriculum in relatively impoverished
parts of the world, including regions where indigenous languages are taught as part of a bilingual
curriculum or as second languages to legacy speakers or non-indigenous people.

More recently, advances in computational linguistics and artificial intelligence have led
to what is referred to as intelligent computer-assisted language learning (ICALL) (see Heift and
Schulze, 2007 for an overview), which can also be considered a subfield within the area of
intelligent tutoring systems and other applications of artificial intelligence (AI) and
computational linguistics in education more generally (a field with its own journals, the
International Journal of Artificial Intelligence in Education and the Journal of Interactive
Learning Research). A common feature of applications of Al in education has been a model of
the learner, based on the learner’s errors; examples within ICALL are Heift (2001) and Amaral
and Meurers (2007). Another possibility for ICALL is the incorporation of explicit models of the
language being learned (e.g., Nagata, 2002). Such programs, or more specifically, a proposal for
their incorporation into the teaching of indigenous languages, are the subject of the rest of this
article.
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Grammar in Second Language Instruction

Before discussing the potential use of intelligent software in indigenous language
instruction, we need to consider briefly the role of grammar in language teaching more generally.

No issue has been more controversial in the field of second language teaching than that of
how (or whether) grammar is to be taught. While the explicit teaching of grammar played a
significant role in traditional language teaching, the influence of behaviorist psychological theory
and later the ideas of Stephen Krashen (1985) called into question the value of making learners
aware of the sorts of generalizations that linguists themselves make when analyzing a language.
More recently, the question has been framed in terms of (1) whether second language learners
benefit from focus on linguistic form, with or without the associated meaning, as opposed to
focus exclusively on meaning, and (2) whether explicit instruction is superior to implicit. There
is now an emerging consensus that focus on form is beneficial and that explicit instruction pays
off (Norris and Ortega, 2000), though many details remain up in the air. After many years of
debate and research, grammar again has a secure place in the language curriculum.

But what grammar? This depends on the language. For a language such as English, the
focus has naturally been on syntax: how questions are formed, the structure of passive sentences,
relative pronoun choice, etc. For a language such as Spanish, a significant amount of time would
normally be dedicated to morphology, in addition to syntax: conjugation, paradigms for the
different verb classes, adjective—noun agreement. Among the commonly taught languages, there
are ones with more complex morphology than Spanish, for example, Russian. But experience
with the teaching of Indo-European languages, or other commonly taught languages such as
Chinese and Japanese, does not prepare one for the teaching of a language with genuinely
complex morphology, such as Swahili, Amharic, Quechua, or Nahuatl.

The Morphology of the Indigenous Languages of the Americas

Greenberg’s (1987) attempt to group all of the indigenous languages of the Americas into
three large families has never met with general acceptance. Most historical linguists would
assign these languages to dozens of families, with many languages still considered isolates.
Despite this diversity, there are some quite striking tendencies, some of which appear to be areal
features, that is, the result of contact for long periods during which languages have borrowed
features from one another.

One such tendency, common to many regions within the hemisphere, is morphological
complexity, especially for verbs. Many of the languages of the Americas form words through
extensive agglutination, whereby sequences of morphemes are strung together, each
contributing a meaning to the whole. Another common means of combination is reduplication,
whereby some portion of a root is copied.

In the area of inflectional morphology, verbs may go well beyond what is familiar with
European languages. As with most Indo-European languages, verbs usually agree with their
subjects in person and number (an important exception is the Oto-Manguean languages).
However, in many cases they also agree with their objects, as in this Quechua example, in which
both the subject (‘you’) and the object (‘I’) are marked on the verb.

1. ghawa-wa-nki
see-1sOBJ-2sSBJ
‘you see me’
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Verbs may also be explicitly inflected for tense-aspect-mood, which in Indo-European is
often fused with the subject agreement morphemes. In this K’iche’ example, the x- prefix
indicates “completive” aspect.

2. x-e’-opan-ik
COMPL-3pABS-arrive-INTR
‘they arrived’

However, it is in the area of derivational morphology that morphologically complex
languages differ most from the commonly taught European languages. Again it is for verbs that
the possibilities are the most extensive. Through affixation or reduplication, a verb root may be
converted to an adjective or noun stem or to a range of verb stems with different meanings. A
Quechua verb root, for example, can participate in dozens of different verb stems through a set of
derivational suffixes conveying notions of manner or modality, and strings of several of these
suffixes are possible within a single word. In the following word, the root is wayk’u- ‘cook’
(example from Herrero and Sédnchez de Lozada, 1978):

3. wayk’urquysimuwankimanchu
‘could you please go help me cook?’

Languages with this degree of morphological complexity are referred to as polysynthetic.

Finally, a significant number of indigenous languages of the Americas make use of noun
incorporation within verbs, the inclusion of lexical morphemes representing one or more
arguments of the verb. Here is an extreme example from the Uto-Aztecan language Huichol
(Wixarika; Iturrioz and Gomez Loépez, 2006); two lexical morphemes within the word are
indicated in bold, xaki ‘dish” and tui ‘bring’.

4. mepitetatsihetixakitetuirietsitiaxiaximekaitikaku
‘however, they already wanted to start ordering us to bring them the dishes’

Morphologically complex languages are not simply languages that do the work that
syntax does within words instead of between words. Very often they make distinctions that are
not made in other languages. One important domain for derivational morphology is that by
which different arguments of the verb (participants in the event referred to) are added, deleted,
foregrounded, or backgrounded. Languages such as English and Spanish have only one
systematic way to accomplish this: through the passive, by which the object of a transitive verb
is foregrounded and the subject eliminated or backgrounded. A language like K’iche’, on the
other hand, has up to five options. These will be discussed below in the section Learning about
argument promotion, demotion, and addition in K’iche’.

Languages with complex morphology have far more possible word forms than a learner
could ever learn individually. In a language such as Quechua a given verb root can appear in well
over a million word forms, most of which have little likelihood of actual occurrence but which
speakers of the language are nonetheless expected to be able to produce and understand. The
implications of these facts for language learning are that the learner must somehow master the
compositional aspects of word structure. Studies of the acquisition of the polysynthetic language
Inuktitut as a first language (Allen, 1994) show that children are well on their way to mastery of
the complex aspects of word structure, including noun incorporation, by the time they are four
years old.
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What does this mean for the teaching of a morphologically complex language such as
K’iche’ or Quechua to second-language learners? Clearly, achieving even rudimentary
proficiency in such languages requires morphological sophistication: the ability to combine
lexical and grammatical information in the production of a novel word form and to parse a novel
word form into its component morphemes. One way or another, learners need to be made aware
of the structure of words and the significance of the different components of words.

Computer-assisted morphology instruction has not attracted much attention within
CALL, probably because of the domination of English and other Indo-European languages. One
example is GLOSSER, a vocabulary learning assistant for Dutch speakers learning French
(Nerbonne, Dokter, and Smit, 1998). While reading in the target language, students can call up
GLOSSER on an unfamiliar word, and it provides them with a morphological analysis of the
word as well as with lexical information. Another example is the intelligent tutoring environment
for Turkish developed by Gilivenir and Oflazer (1994). Their system allows the user to specify a
set of grammatical features and then finds all of the words in a corpus that are characterized by
those features. Note that Turkish is an agglutinative language with morphological complexity
comparable to many indigenous American languages. Both of these systems, like the proposal
that is the focus of this paper, build on advances in the field of computational morphology. The
next section provides an overview of this area of research.

Computational Morphology

Computational morphology is the branch of computational linguistics concerned with
word structure. Two kinds of processing are of interest: morphological analysis, by which a
surface word form is analyzed into a lexical representation, consisting of the word’s component
morphemes or grammatical features, and morphological generation, by which a lexical
representation is converted to a surface word form. Consider the K’iche’ verb kinawilo ‘you see
me’. One sort of morphological analysis would simply segment the word into the morphemes
that make it up.

5. kinawilo — k-in-aw-il-o

A more abstract output lexical representation would indicate the lexical and grammatical
significance of the morphemes. One style of representation appropriate for this is a feature
structure description (FSD), consisting of pairs of features and their values, where values are
either atomic expressions like ‘feminine’ or ‘false’ or feature structure descriptions in their own
right. The word kinawilo could be represented at the lexical level with the FSD shown on the
right below.

6. kinawilo — [root="1l",
abs=[pers=1,num=sing],
erg=[pers=2,num=sing,-form],
tam=incmpl ]

This represents the information that the root of the verb is il, the absolutive argument
(direct object) is first person singular, the ergative argument (subject) is second person singular
informal, and the tense-aspect-mode is incompletive. (For an explanation of absolutive and
ergative case, see the section Learning about argument promotion, demotion, and addition in
K’iche’ below.)
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Morphological generation works in the opposite direction:

7. [root="1l", - kinawilo
abs=[pers=1,num=sing],
erg=[pers=2,num=sing,-form],
tam=incmpl |

The information required to perform morphological analysis or generation is of three
types. There may be a lexicon of roots or stems, which combine with grammatical morphemes to
yield surface word forms. Morphotactics refers to constraints on the order and class of the
morphemes making up a word within a particular category. For example, the morphotactics of
K’iche’ transitive verbs specifies the following minimal sequence of morphemes:
tense/aspect/mood +ergativet+absolutive+root. Alternation rules are responsible for the
variation in the forms that morphemes take in the presence of other morphemes. For example,
each of the K’iche’ ergative prefixes has two forms, one used before consonants, the other before
vowels. Together, knowledge of alternation rules, morphotactics, and the forms of roots or stems
in the lexicon represent the morphology of a given language.

Computational morphology has been an active research area within computational
linguistics since the 1970s, with the discovery that morphological analysis could be handled
efficiently by finite state transducers (FST). An FST is a network of states and transitions
between them, and an analysis of a word is a path through the network. Each of the transitions
along the path specifies a correspondence between input characters (or phones) and output
characters, and the transducer converts sequences of input characters to sequences of output
characters. One very useful property of FSTs is that they can be inverted; the same transducer
that implements analysis (surface to lexical representation) for a given rule also implements
generation (lexical to surface representation) through simple reversal of the input and output
characters. Another useful property is composition; a sequence of FSTs, converting a surface
representation to a lexical representation with various intermediate stages, can be collapsed into a
single FST which behaves equivalently to the original sequence of FSTs.

A more in-depth discussion of finite state morphology is beyond the scope of this paper
(see Beesley and Karttunen, 2003 for an overview). The main point to note for our purposes is
that a single FST can encode all of the information represented in the alternation rules,
morphotactics, and root lexicons for a particular word class in a given language. The framework
adopted in the system described here is an extension of the conventional FST framework
whereby networks take as input and yield as output a feature structure description as well as a
sequence of characters (Amtrup, 2003; Gasser, 2009). This allows FSTs to implement analysis
and generation as illustrated above in sentences 6 and 7.

Computational Morphology and Language Teaching

As discussed above, the point of explicit grammar instruction is to make the student
aware of the grammatical structure in utterances. For morphology, this means showing students
how morphotactics and alternation rules combine to yield the surface forms of words in the
target language. But it’s one thing to illustrate structure and processes; it’s another to find ways
for students to practice them. Without the benefits of computational morphology, the best that
can be offered is a set of canned examples. Intelligent computer-assisted morphology learning
(ICAML) makes use of morphological analyzers and generators which embody generalizations,
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so it offers the possibility of processing completely unexpected forms produced by the student or
collections of features generated by the student. That is, it is both robust—it responds to forms
not in its database—and extensible—it easily accommodates new lexical items and new rules.

We have already seen above how computational morphology has been applied in two L2
teaching systems, as a means of analyzing unfamiliar words encountered by the student during
reading (Nerbonne, et al., 1998) and of locating words in a corpus that match a grammatical
description provided by the student (Glivenir and Oflazer, 1994). In what follows, I describe
another possible application of ICAML, one in which the student directly explores the ways in
which different derivational suffixes can be applied to the same root, changing the meaning in
subtle ways.

Automatic Morphological Processing in the Teaching of Indigenous Languages
A user interface for K’iche’ and Quechua morphological processing

I have implemented a relatively complete morphological analyzer and generator for
K’iche’ verbs and a partial analyzer and generator for Quechua verbs (a significantly more
complex language with respect to morphology). The analyzers start with a surface form and
output one or more analyses, each consisting of a verb root and representation of the grammatical
structure of the word in the form of a feature structure description. Multiple analyses are
appropriate in the case of ambiguous words. The generators start with a root and a feature
structure representation of the grammatical structure of the word and output one or more surface
words. Multiple words are appropriate if the grammatical description is compatible with multiple
forms or if there are orthographic or phonological variants.

Figure 1 shows the current interface for Quechua. This would need to modified in several
ways before it is tested on learners: the grammar behind the analysis would have to be brought in
line with whatever approach is being taught, the text within the window should probably be in
Quechua rather than Spanish, and the details of the interface would need to be appropriate for the
learner’s level. The interface allows the user to both analyze and generate words. Analysis starts
with a word entered in the box at the top; clicking on the “Analizar” button then results in a root
(“Raiz”) and a sequence of morphemes in the yellow box (“Morfemas”) and a grammatical
analysis in the green box (“Propiedades gramaticales”). If the word entered is not grammatical,
the message “No se puede analizar” appears in the box at the bottom of the window. The figure
shows the system’s analysis of the word munanakunkichischu ‘you (pl.) don’t love each other’.
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0800 Quechua: VEREOS
munanakunkichischu

Morfemas

RAIZ DER PROG AGR1 TAML AGR2 AGR3 TAM2 PERSP
muna naku nki chis chu
Propiedades gramaticales
RAIZ TAM 5B) OB| DER PERSP
m - =
———y ™ pres 1p (1ip Crefl Eneg

I pas ™ 2p O2p M recip “linter

™ fut M3p M3p Masrt

pp [Ising ["Ising

1 subj ™ plur 1 plur

limpv

[ prog

If Otra andlisis \ I’ Producir \ ( Despejar_\' ( Cerrar \

A

Figure 1. Morphological analysis of the Quechua verb munanakunkichischu ‘you (pl.) don’t love each other’

For morphological generation, the user enters a root and a set of grammatical features in
the green box, and if the features are compatible, a surface word form appears in the box at the
top of the window, and a sequence of morphemes appears in the yellow box below that.

In this form, the program could already be useful to students learning the language. Given
an unfamiliar word, they could discover its structure or correct their own analysis. Given a root
and a set of derivational and inflectional features, they could discover the correct form of the
word or correct the word that they generate.

In the next section, I discuss how the program could also be used within a lesson on how
different verbs derived from the same root are related to one another.

Learning about argument promotion, demotion, and addition in K’iche’

Unlike Indo-European languages and most of the other familiarly taught languages,
Mayan languages (England, 2001) are ergative rather than accusative. Accusative languages
distinguish two kinds of verb arguments, nominative, which are the subjects of both transitive
and intransitive verbs, and accusative, which are the direct objects of transitive verbs. Ergative
languages also distinguish two kinds of verb arguments, absolutive, which are the subjects of
intransitive sentences and the direct objects of transitive sentences, and ergative, which are the
subjects of transitive sentences. Consider the third person plural agreement marker on the verbs
in these K’iche’ sentences, shown in bold.

8. Kegakunaj. “We cure them.’
9. Kewarik. ‘They sleep.’

Whereas in English, the pronoun is translated in the accusative form in the first example
(them), in the second example, it is translated in the nominative form (¢key). In K’iche’ both are
in the absolutive form (-e-). The other third person plural agreement marker, the ergative form,
ki, would appear in a sentence, such as the following, where it plays the role of the subject of a
transitive sentence.

10. Kujkikunaj. ‘They cure us.’
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Most accusative languages offer a means, the passive, of promoting or foregrounding the
direct object of transitive sentences and demoting, backgrounding, or deleting the subject. Many
ergative languages, including Mayan languages, also offer this possibility. In K’iche’ there are in
fact two passive forms, with a slight distinction in meaning (Lopez Ixcoy, 1997). One of the two
possible passive forms for verbs in the class of kuna- ‘cure’ is formed with the suffix -x. In either
case the direct object of the active transitive sentence remains in the absolutive case, in the
following example, -e- ‘they/them’ (-j is a transitive suffix, -ik an intransitive suffix).

11. Kegakunaj. ‘“We cure them.’
Kekunaxik. ‘They are cured.’

As in English, the subject of the active sentence can appear as a prepositional phrase
within the passive sentence (they are cured by the doctors), but we will ignore that possibility
here.

Unlike accusative languages, many ergative languages, including the Mayan languages,
also offer a further possibility for demoting or deleting an argument, the so-called antipassive:
the direct object of a transitive verb, that is, the argument in absolutive case, is demoted. This
results in an intransitive sentence with the original subject now in the absolutive case, in the
following example, -uj- ‘we/us’, the suffix —n indicating antipassive for this class of verbs.

12. Kegakunaj. ‘We cure them.’
Kujkunanik. “We cure (somebody).’

The details of the contexts that call for the antipassive in K’iche’ (Lopez Ixcoy, 1997) are
quite subtle and complex; in fact some verbs have two different antipassive forms with slightly
different pragmatic implications. These details will not concern us here.

If we think of the passive and antipassive as applying to a more simple active sentence,
then both can be seen to convert a transitive to an intransitive sentence. The Mayan languages,
like many other agglutinative languages from around the world, also have a way of achieving the
reverse, the causative, which transitivizes an intransitive sentence by adding a causer argument.
In K’iche’ the usual causative suffix is —(i)sa. The subject of the intransitive sentence becomes
the object of the transitive sentence; in an ergative language, this requires no change in case: in
both sentences the argument is absolutive (-e - ‘they/them’ in the following example).

13. Ke'atinik. ‘They bathe.’
Ke’awatinisaj. “You bathe them.’

Thus we see that K’iche’ offers up to five ways to demote, promote, add, or delete
arguments of a verb: two kinds of passive, two kinds of antipassive, and causative. Learning how
K’iche’ “works” involves learning this system from the K’iche’ perspective rather than in terms
of how different source language expressions would be translated. A focus on form in this case
would contrast sentences with simple underived verbs with their passive, antipassive, and
causative counterparts, with respect to both form and meaning. Because the ergative—absolutive
system itself should present unusual difficulties for a native speaker of an accusative language
such as English or Spanish, it would be important to highlight how the case of the verb
arguments shifts or remains the same in the different counterparts. In fact an exercise that
highlights how causative, passive, and antipassive function would be an ideal way to become
familiar with the ergative—absolutive system.
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The morphological analyzer and generator for K’iche’ offers the user the possibility of
taking a given verb and transforming it through one of the three basic processes of
causativization, passivization, and antipassivization. This could provide the basis for exercises on
these processes and how they interact with ergative and absolutive case. Figure 2 shows the
K’iche’ interface after analyzing the word keqakunaj ‘we cure them’. At this point the user can
select one of the three features in the pink box labeled “Afadir propiedades”. In each case the
surface word form changes to the appropriate form referring to the same event or a similar event
in the world; that is, the semantic roles of the participants are kept constant. Figure 3 shows the
result of selecting antipassive given the situation in Figure 2; the surface word form has changed
to kujkunanik ‘we cure (somebody)’, and the grammatical features have been adjusted to reflect
this. That is, the argument in absolutive case is now first person plural, and there is no longer an
ergative argument. “Otra produccion” now appears on the second button because other variants
of the word are possible.

.Yele K'iche': VERBOS
kegakunaj
Morfemas
TAM ABS MOV ERG RAIZ DERL DER2 cAT FUT FORM
k e 0a kuna i
Propiedades gramaticales
RAIZ TAM ABS ERG TRANS MOV TERM
kuna empl O1p ™ 1p [ pas Oir I fin
™ incmpl 2p 2p [ antipas. I venir I no fin
[ perf #3p C3p T caus
Tlimpw sing Csing
T stv ™ plur # plur
T fut ) form T form
limpv neg "l inform " inform
T freq
linmed
Adadir propiedades
lcaus [lpas [ lantipas
(_ Analizar \ ’r Producir \ (Cambiar\, {_Desbejar\, ’r Cerrar \

Figure 2. Analysis of the K’iche’ verb keqakunaj ‘we cure them’.
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Yoo Kiche': VERBOS.
kujkunanik
Morfemas
TAM ABS MOV ERG RAZ DER1 DERZ CAT FUT FORM
k oj kuna n ik
Propiedades gramaticales.
RAIZ TAM ABS ERG TRANS MOV TERM
kuna lempl ™ 1p O1ip " pas ir ™ fin
™ incmpl O2p O2p # antipas T venir T no fin
[ perf O3p 3p [ caus
Tlimpw Ising [Ising
[ stw ™ plur 1 plur
] fut [ form T form
limpv neg linform "l inform
I freq
Tlinmed
Afiadir propiedades
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( Analizar \ f Otra produccién \ f Cambiar \ ( Despejar \ l’ Cerrar \

A
Figure 3. Conversion of the word in Figure 2 to its antipassive form kujkunanik ‘we cure (somebody)’

As in the Quechua example above, the details of the interface are not the point here; the
interface would have to be adapted to suit a particular curriculum and a particular learner age
group and level in any case. The point is to show how a system with knowledge of the structure
of verbs and of how different verbs with the same root can refer to the same or similar events can
provide students with useful information when they are learning these core properties of the
language.

Conclusions

The indigenous languages of Latin America are very diverse, but the ones with the most
speakers—Yucatec Maya and the different varieties of Nahuatl in Mexico, K’iche’ in Guatemala,
Aymara and the varieties of Quechua in the Andes, Guarani in Paraguay—are characterized by
elaborate inflectional and derivational morphology. These languages, and many other indigenous
languages, are being taught as second languages and, together with Spanish, in bilingual
programs in more and more classrooms across Latin America. Research demonstrates that
students learn complex grammar by being made aware of the complexity, by focusing on form as
well as meaning. For morphologically complex languages, focus on form means, among other
things, focusing on how verbs agree with their subjects and objects, how affixes convey different
tense-aspect-mood categories, how derivational affixes and reduplication alter the meanings of
roots in subtle and often language-specific ways.

Advances in computational morphology allow all of these formal distinctions (though not
necessarily their precise semantics) to be encoded in programs that can analyze and generate
words. In intelligent computer-assisted morphology learning, such programs can play an
important role by providing students with a means of testing their knowledge of word structure,
correcting their errors, and providing them with the appropriate form of a word when they are
writing. The suggestions made regarding K’iche’ in the last section, which to be sure still need
considerable fleshing out as well as evaluation, are just one possibility. Another is a tool similar
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to the GLOSSER system of Nerbonne, et al. (1998) that would allow the student to click on an
unfamiliar word in a text and have the system analyze it.

In summary, computers can best assist in teaching grammar when they know something
about grammar. Computers can best assist in teaching languages such as K’iche’, Quechua, and
Guarani when they know something about their morphology.
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CHAPTER 5

“Ciberaymara”: curso de enseflanza—aprendizaje
del aymara desde el Internet

Mabel Arteaga Vino

Resumen

El programa “Ciberaymara” emergié por dos vias: i) como resultado de una evaluacion critica
que hicimos en ILCA del programa “Aymara online” de la Universidad de Florida, basado en los
materiales de Martha Hardman y equipo, y ii) del disefio para un curso nuevo, auspiciado por la
Universidad de California, San Diego, cuyo objetivo fue preparar materiales en linea dirigidos a
estudiantes que cuentan con un semestre de aprendizaje de esta lengua.

“Ciberaymara” es el primer programa complejo de ensefianza de aymara en el Internet dirigido
por aymaras compuesto por un equipo multidisciplinario (lingiiistas, antrop6logo, programador,
disefiador grafico, fotografos, actores y radialistas). Se orienta a tres de las destrezas
comunicativas: auditiva, visual y escrita; la comunicacion oral exige la asistencia de un profesor,
ademds de la necesidad de entrar en la situacion comunicativa real. Permite al estudiante
desarrollar competencias de la pragmatica, la lingiiistica, el léxico, la fonologia y lo
sociocultural.

En lo metodologico, el curso da prioridad al uso de los recursos informaticos y del disefio grafico
de la region para desarrollar la interactividad y lo visualmente significativo mediante el empleo
de nuevos simbolos graficos basados en los textiles andinos para los botones interactivos. Las
busquedas en el vocabulario general y analizador morfologico provienen de la base de datos en
ventanas subsidiarias. El método de ensenanza se basa en dialogos situacionales que revisan
temas de interés cultural, cuyo contenido se dirige a datos tanto especificos como generales:
Contexto de la lengua, Léxico general y Gramatica general. El Contexto de la lengua provee un
estado del arte de los estudios sobre el aymara hasta la fecha. La parte gramatical se basa en los
avances desarrollados por Hardman, Yapita, Cerron-Palomino y otros, e incluye nuevos avances
con respecto al analisis morfologico.

Introduccion

El programa “Ciberaymara”, como material de ensefianza—aprendizaje del idioma aymara
desde el Internet, es el resultado de la biisqueda de otros medios, como la tecnologia (web) para
atender las necesidades basicas y urgentes de los estudiantes nacionales y extranjeros. Asimismo,
busca difundir los diversos aspectos concernientes a la cultura aymara—pacefia en la actualidad.

Este programa complementa a la premisa de que la lengua aymara es sufijante,
polisintética, como se explican en los estudios de Hardman (1988), Briggs (1994), Cerron-
Palomino (2000) y otros; al mismo tiempo, destaca que, al igual que otras lenguas, la lengua
aymara es también evidentemente dinamica, fascinante, diversa y al mismo tiempo de gran valor
desde el punto de vista lingiiistico y cultural.

64
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En esta oportunidad, ILCA (Instituto de Lengua y Cultura Aymara)* con la colaboracion
financiera de la Universidad de California, San Diego desarrolld el programa “Ciberaymara”
como curso de ensefianza-aprendizaje del aymara desde el Internet (Ciberaymara). Esta
propuesta es el primer programa complejo de ensefianza de aymara en el Internet dirigido
por aymara hablantes. El programa se trabaj6 con un gran equipo multidisciplinario (lingiiistas,
antropologa, programador, disefador grafico, fotografas, actores y radialistas).

El programa “Ciberaymara” emergio por dos vias; i) como resultado de una evaluacion
critica que se hizo en ILCA del programa “Aymara online” de la Universidad de Florida, basado
en los materiales de Martha Hardman y equipo, y ii) del disefio para un curso nuevo, auspiciado
por la Universidad de California, San Diego, cuyo objetivo fue preparar materiales en linea
dirigidos a estudiantes que cuentan con un semestre de ensefianza de esta lengua para resumir lo
aprendido.

Basicamente, “Ciberaymara” se desarrolla como un curso dirigido, pero al mismo tiempo
brinda la facilidad de avanzar las clases en forma independiente y con libertad. En ¢l se
presentan unidades didacticas que contemplan aprender los elementos basicos de la lengua en los
contextos respectivos. En este sentido, todas las unidades contienen informacion relevante a la
cultura aymara. El curso estd dirigido a todo publico interesado en ampliar el aprendizaje del
aymara. Por limitaciones tecnologicas, “Ciberaymara” desarrolla tres de las habilidades basicas
de la comunicacion lingiiistica: auditiva, visual (lectura) y escritura. Por tanto, para la
comunicacion oral se requiere la asistencia de un guia o profesor.

Objetivos del curso

El objetivo del curso es ensefiar—aprender la lengua aymara como segunda lengua y/o
lengua extranjera con aplicaciones desde el portal de Internet con una fundamentacion
lingiiistica, pragmatica y cultural en todo el desarrollo del curso.

Bases teoricas
Aprendizaje del aymara como segunda lengua y/o lengua extranjera

En particular, dentro la tradicion de ensefianza del aymara como segunda lengua (L2) en
Bolivia, se cuenta con contados trabajos (Santander y Sifiani, 2004; Goémez, 2008; entre otros),
de los que en su mayoria se destacan por ensefiar mas lo bésico en cuanto a vocabulario, la
pronunciacion y algunas reglas morfosintacticas muchas veces de manera no integrada. En estos
materiales se aplican estrategias como aprender de memoria, aprender adquiriendo reglas y
aprender formando habitos. Este ltimo, en opinién de Bolivar Chiriboga (1993), enfatiza la
importancia de la repeticion y la ejercitacion, este modelo es favorable pero no del todo porque
descuida otros elementos importantes como es conocer la estructura y las sutilezas de la lengua,
sobre todo al tratarse del aymara, que es una lengua eminentemente sufijante y aglutinante.

* ILCA viene trabajando en pos de lengua aymara desde los afios 70 desarrollando una serie de investigaciones en el
campo de la antropologia, la lingiiistica, la educacion, la economia, las artes y otros. Su fundador es el profesor Juan
de Dios Yapita (reconocido lingiiista aymara de trayectoria nacional e internacional), quién trabaja de manera
directa con la actual directora de ILCA, la Dra. Denise Arnold (antropdloga) y Elvira Espejo (pintora, artista), todos
comprometidos con la difusion del conocimiento y las practicas culturales aymaras que hasta ahora se conservan.
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A diferencia de la adquisicion de la primera lengua (donde se aprende de forma natural y
espontanea por imitacion, repeticion y analogia), la ensefanza—aprendizaje de la segunda lengua
debe apuntar a que los estudiantes aprendan como una habilidad, ya que segiin Bolivar (1993) el
idioma no es algo que se aprende de la misma forma que se aprende un poema o una lista de
instrucciones. El idioma no es un conjunto de conocimientos, sino un conjunto de habilidades.
Por consiguiente, aprender un idioma significa aprender a usar ese conjunto de habilidades.

Aprender una segunda lengua y/o una lengua extranjera toma tiempo y aunque a algunos
les cuesta menos trabajo que a otros, este aprendizaje es diferente a la adquisicion de la primera
lengua. Para aprender una segunda lengua se habla de aprender cubriendo dimensiones como la
cognitiva y la pragmatica, que segun Marin y Sanchez Lobato (1991:45), la primera consiste en
transmitir conocimientos y en crear la competencia lingiiistica, mientras que la segunda cuida
con amplitud el acopio y la puesta en prdctica de formas de comportamiento y las cuatro
destrezas; tomar en cuenta estas dimensiones y aplicar a la ensefianza resulta imprescindible, ya
que so6lo de esa forma en el proceso tendremos la capacidad de comprender y comunicarnos con
relativa fluidez en la segunda lengua.

Para el desarrollo de “Ciberaymara”, tomamos en cuenta las dos dimensiones (cognitiva y
pragmatica). Asimismo, ponemos especial atencion en el desarrollo de las cuatro destrezas
fundamentales que menciona Marin (1991), las habilidades basicas de la comunicacion
lingtiistica de Chiriboga (1993) y/o las habilidades o competencias lingliistico-cognitivas y
comunicacionales (o pragmaticas) de Luchetti (2005), que al final todas tienen que ver con:

e Escuchar

Comprension y produccion oral

e Hablar
e Leer

Comprension y produccion escrita
e Escribir

Desarrollo de habilidades

En el curso de “Ciberaymara” se desarrollan tres de las destrezas/habilidades
comunicativas: auditiva, visual y escritura. Para la comunicacion oral se requiere la asistencia de
un guia y/o profesor, ademas de la necesidad de entrar en la situaciéon comunicativa mas real. El
presente curso permite al estudiante desarrollar competencias de la pragmatica, la lingiiistica, el
léxico, la fonologia y lo sociocultural. En general se contempla las cuatro habilidades basicas del
lenguaje: escuchar, hablar, leer y escribir adecuadamente en el idioma. Ver lista de cuadros:
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Fig. 1. De izquierda a derecha y en columnas. a) texto del dialogo, iconos de navegacion y lineas de
traduccion de la Clase. b) reproducir y seleccionar el texto en ejercicios. c¢) reproducir y escribir en
ejercicios. d) escribir en el buscador de palabras del sitio. e) informacion vocabulario, incluye audio e
imagen. f) reproducir y escribir en ejercicios. g) reproducir y seleccionar imagen en ejercicios.

Metodologia de trabajo en las unidades

El método de ensefianza se basa en didlogos situacionales que revisan temas de interés
cultural, cuyo contenido se dirige a datos tanto especificos como generales explicados en las
secciones del curso denominados “contexto de la lengua”, “léxico general” y ‘“gramética
general”. El contexto de la lengua provee un estado del arte de los estudios sobre el aymara
hasta la fecha, revisa temas como la region, la lengua, los estudios lingiiisticos, la escritura, los
diccionarios y mucho mas.

Fig. 2. Barras de menu. a) Elementos del ment principal, vertical y horizontal. b) Subments y
listado de titulos desplazados a partir del menu horizontal.

En la ensefianza del idioma, se considera la sugerencia de Chiriboga (1993), quién
explica que para que esta enseflanza sea siempre significativa, debe ensefiarse
“situacionalmente”, puesto que ello significa que tanto la gramatica como las palabras del
contenido serdn ensefiadas y usadas como partes de expresiones u oraciones completas inmersas
en situaciones significativas. Por lo mismo, los didlogos propuestos en el sitio son situacionales,
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y éstos van respaldos por una breve explicacion gramatical, pronunciacidon, revision de
vocabulario y la aplicacion de ejercicios en cada uno de los puntos.

Del mismo modo, se desarrolla también los conocimientos pertinentes a la gramatica, la
pronunciacion y el 1éxico en contextos comunicativos reales por medio de la experiencia
partiendo de lo sencillo para llegar a lo complejo.

Metodologia de trabajo del sitio “Ciberaymara”

En lo metodoldgico, el curso da prioridad al uso de los recursos informaticos y del
disefio grafico de la regidn. Para desarrollar la interactividad y lo visualmente significativo, se
recurre al uso de nuevos simbolos graficos basados en los textiles andinos (los botones

interactivos).
— I‘E .Kﬂl‘.'KHJ\NHI'J\NE.'. )
J - ‘Ej“: Jui nsa

Fig. 3. Resumen de los iconos de navegacion utilizados en el sitio —en columnas de izquierda a
derecha: la semilla, los peces, la cara, la cabeza y la serpiente bicéfala. En la tercera columna se
incluye a la chakana o la cruz andina y las figuras planas como parte del disefio y contorno del
sitio.

Para el funcionamiento del sitio se utilizaron ciertas tecnologias que hoy en dia estan en
boga a nivel internacional. Se utilizaron una serie de tecnologias en programacion, animacion y
otras complementarias. Asimismo, se incluyé un buscador con una base de datos que discrimina
audio e imagen en el vocabulario general y analizador morfologico que se despliega en
ventanas subsidiarias.

El vocabulario general contempla el total de las palabras utilizadas en el programa,
mientras que el analizador morfologico distingue las oraciones y frases que efectivamente se
deben aprender en la clase. El analizador se incluye como parte del submena resumen, en el
mismo se despliegan las lineas de didlogo analizados de forma sucinta.
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ANALIZADOR MORFOLOGICO
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Fig. 4. Buscador de palabras y analizador morfoldgico.

Con relacion al disefio del sitio, los técnicos indican que se consideraron aspectos que
tienen que ver con morfologia, estructura, color y multimedia. La estructura del sitio tiene
caracteristicas arquitectonicas bajo un sistema jerarquico compuesto de temas y subtemas para
ser desarrollados.

Desarrollo del curso

En el desarrollo del curso, presentamos cinco unidades: (1) saludos y socializar en
aymara, (2) hablar sobre los tejidos, (3) el mercado y la cocina, (4) las actividades en el campo y
(5) sobre las enfermedades y la medicina natural. En cada unidad se presentan tres clases mas
una nota sociocultural para socializar en aymara. Como pueden ver en la Figura No 5.

L LY. Bl

] v
R RUNANS TRABAJ =
' ™ o
L5 L

Fig. 5. Barras de ment. a) menus principales: vertical (Clases) y horizontal (Informacion del sitio
y la lengua) b) subments horizontales desarrollo de las clases y apoyo.

La parte gramatical se basa en los avances desarrollados por Hardman (1988), Briggs
(1994), Yapita (2008), Cerron-Palomino (2000) y otros, y agrega nuevos avances con relacion
al andlisis morfologico.

Estructura del curso

Hacemos notar que la informacién contenida en el sitio contempla datos especificos (para
las clases y datos generales tales como, contexto de la lengua, vocabulario general del sitio y
gramatica general. Los estudiantes son libres de acceder a la informacion que se presenta en el
sitio, pero nosotros somos de la sugerencia de ingresar al contenido, acceder a la unidad, escoger
clase, hacer el dialogo situacional y apoyar el aprendizaje con la parte gramatical, vocabulario,
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pronunciacion y ejercicios que se sugieren en todos los puntos mencionados. Consideramos que
seguir estos pasos optimizara el aprendizaje; al mismo tiempo, a las personas que se inician en el
aprendizaje de la lengua, les sugerimos modificar un tanto el procedimiento y empezar revisando
las secciones de vocabulario o pronunciacion para luego hacer el dialogo, todo ello a fin de
que no resulte complicado.

Perspectivas del sitio

Se espera que el sitio sea de utilidad a todos los interesados en ampliar su conocimiento
sobre la lengua y cultura aymara. Como se dijo al principio, en todo el desarrollo del programa
se ensefia el aymara funcional, el cotidiano, el que se utiliza indistintamente en la ciudad y/o en
las comunidades hoy en dia. Por tanto, estamos seguros que el mencionado sitio serd de gran
beneficio para todos los interesados y amantes de la lengua y cultura aymara.

Conclusiones

Para terminar, debemos destacar que los aymarahablantes tienen una vision diferente de
concebir el espacio y las actividades humanas; ademas, poseen una manera unica de indicar el
conocimiento personal o la carencia del conocimiento personal. En la medida de nuestras
posibilidades, se tratd de enfatizar estos aspectos en todo el material que ahora se encuentra
disponible en Internet para el publico en general. Esperamos que este curso sea enriquecedor y
gratificante para todos.

En el futuro, se piensa desarrollar un proyecto parecido, pero esta vez incluyendo
elementos bésicos y minimos (curso basico y/o para nifios). Esperamos que la idea pueda
concretarse, estamos en ese afan de conseguir los recursos econdmicos necesarios para hacer
realidad dicha iniciativa.
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CHAPTER 6

La edicion online del manuscrito del Popol Wuj:
lengua y cultura

Carlos M. Lopez

Resumen

Luego de 500 afios de sobrevivencia bajo condiciones de colonialidad, el facsimilar del Popol
Wuj, en la version escrita mas antigua de que disponemos, ha sido puesto online. Esta coleccion
de tzijs conocida bajo el nombre de Popol Wuj ha sufrido de muy diversas formas los efectos de
la colonizacion, pero tal vez las dos més evidentes han sido el silenciamiento prolongado, y la
apropiacion del texto por agentes externos a la propia cultura maya. Esta edicion del facsimilar
del Padre Ximénez (escrita c. 1701-1703) busca 'descolonizar' estos textos y restituirlos a su
original legitimidad. En esta presentacion se delinearan brevemente los conceptos basicos que
inspiraron el proyecto, como asi mismo algunas caracteristicas de su implementacion.

Introduccion

En diciembre de 2007 fue puesta a disposicion del publico la edicion online del facsimilar
del Popol Wuj. El URL del sitio en Internet es: http://library.osu.edu/sites/popolwuj/. Esta
publicacion es el resultado de un esfuerzo conjunto de la Newberry Library, de Chicago, estado
de Illinois, y de la Biblioteca de The Ohio State University, en Columbus, Ohio. Concretar este
proyecto tomoé un total de siete afos, lo cual de por si habla del volumen de dificultades que
hubo que sortear. Vale la pena mencionar que estas dificultades no son ajenas a lo que ha sido la
historia de la preservacion de este manuscrito, puesto que desde 1701, cuando el Padre Ximénez
lo copi6é en Chichicastenango, hasta ahora, este manuscrito ha estado sujeto a las tensiones
producto de la colonizacion de los maya-k’iche’.

Los tzijs (vocablo que en K’iche’ significa historias, verdades, tradiciones, relatos)
conocidos comunmente como Popol Wuj son una parte del volumen archivado en la Newberry
Library con el nimero de catalogo Ayer MS 1515. Este manuscrito contiene el conjunto de #zijs
cuya version escrita es la mas antigua que se conoce hasta el presente en el ambito de la cultura
occidental. Por cierto, como ya lo han establecido Adridn Recinos (1953), Rafael Girard (1952),
Adrian Chavez (1979), Robert Carmack (1979), Munro Edmonson (1971), Dennis Tedlock
(1986), Enrique Sam Colop (1999), y muchos otros, esta coleccion de #zijs sigue viva entre los
k’iche’s, y es probable que alguno de estos relatos sobreviva en forma escrita oculta en alguna
comunidad indigena (Carmack 1973, 25). Esta puntualizacion hace referencia a dos hechos
claves. Por un lado a la fijacién de textos precoloniales dentro del canon de escritura occidental,
y en segundo lugar al ocultamiento de los #zijs luego de la invasion y colonizacion. Preservacion
y transmision son dos de los elementos centrales relacionados con el Popol Wuj como pieza
escrita. Ambos fendmenos varian en la forma como son percibidos segun se les considere desde
dentro de las comunidades mayas, o desde la cultura colonizadora occidental.
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Mirando el Ayer MS 1515 desde este angulo, resulta evidente que su existencia tiene una
naturaleza dual y conflictiva. Por un lado, en tanto que es un documento escrito por un monje
espafiol a comienzos del siglo XVIII, la escritura de este documento implica una forma de
intromision en la naturaleza de los #zijs. Por otro lado, es un nexo entre €pocas distintas y entre
culturas diferentes, y su existencia permitido el conocimiento de dichos textos k’iche’s en
occidente. Es una forma de intromision porque fue una escritura realizada desde afuera del
mundo maya por la necesidad del colonizador, y estuvo escrita con su ojo, extrayéndolo asi de su
ambito natural —los antiguos libros que se mencionan al comienzo del Popol Wuj (f. 1, lineas
30-35). Precisamente, por este aspecto invasivo del manuscrito de Ximénez, la forma de
implementar la publicacion del facsimilar estuvo caracterizada por la preocupacion de evitar al
maximo los posibles dafios a la voluntad indigena, y al mismo tiempo honrar la herencia cultural
maya. Pero, justo es reconocerlo, el otro aspecto del manuscrito de Chichicastenango —su
proposito de perpetuar el texto k’iche’ escrito con un formato entendible en occidente— también
es parte de la intencion de esta edicion online.

La idea de realizar esta edicion nacié durante una conversacion con el curador de la
biblioteca de la Newberry Library, Mr. Robert Karrow, en el correr de julio de 1999. En un
primer momento la intencion se redujo a facilitar el acceso de los expertos al manuscrito, y
preservarlo asi del deterioro producido por la manipulacion de las hojas. Luego, a lo largo de la
implementacion del proyecto fueron varias las personas y las instituciones que de una forma u
otra tuvieron algun vinculo o participacion. Fue entonces, en el correr de esas conversaciones y
planes, que surgio la gran gama de temas y problemas que estaban implicados en una edicion del
facsimilar. Eran problemas que habian sido ignorados en los primeros borradores. De todas las
conversaciones y de los cientos de paginas que se escribieron durante esas negociaciones no
quedo practicamente nada en la version actual disponible al publico. Sin embargo, fue en esos
intercambios que surgié la conciencia de que el Popol Wuj, como coleccion de tzijs maya-
k’iche’s, no es un texto ‘muerto’, es decir perteneciente al pasado y que existe s6lo como fosil
lingtiistico-cultural.

Al mismo tiempo, en estas controversias también resultd evidente que hay otra herencia
cultural paralela que no es de ‘consanguinidad’, pero que es igualmente legitima, y es la que
reciben las comunidades no indigenas de Guatemala, y de otras partes del mundo. Los #zijs del
Popol Wuj son un patrimonio que desborda las fronteras étnicas. Su riqueza, su complejidad y su
originalidad, les permiten aspirar a una validez que va mas alla de lo local o del pasado. El
punto central de los debates fue, entonces, como evitar toda forma de apropiacion de los textos y
su legado. Dicho de otra manera, se trataba de ver como escapar, a las practicas colonizadoras
sobre la lengua —tal como lo advirtiera Don Adrian Inés Chavez— y sobre los contenidos
semanticos, epistemologicos, y culturales.

Algunos de los elementos probleméticos

Los principales puntos de la controversia estuvieron relacionados a si habia que incluir
traducciones, notas, y articulos informativos. Este tipo de materiales complementarios son de uso
en publicaciones de obras del valor del Popol Wuj. Sin embargo, las implicancias de incluir este
tipo de referencias en un texto de Ovidio o de Aristoteles, en la Divina Comedia o en la Chanson
de Roland, son diferentes a las que resultarian si se incluyen en el Popol Wuj. Estas obras
clasicas de la cultura occidental no son motivo de reverencia o de creencia para ninguna
comunidad actual de occidente, y si son parte fundamental de la misma; estin plenamente
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aceptadas y asimiladas. La condicion del Popol Wuj difiere en ambos aspectos, puesto que
todavia es parte de la cultura maya y porque no pertenece a la cultura hegemonica de la region
(Centroamérica). Sus #zijs sobreviven de diversas formas, aunque sea parcialmente, en muchas
comunidades mayas, pero sobreviven en condiciones de subalternidad evidente en muchos
aspectos. Esta peculiaridad es la que problematiza cualquier para-texto relacionado con el Popol
Wuj cuando se edita el manuscrito como fuente primaria y original. Otra cosa diferente es cuando
se escribe un texto critico sobre el Popol Wuj. En este caso se parte de la base de que es una
lectura e interpretacion particular de la fuente, por lo tanto carece de la autoridad ‘natural’ que
tiene el documento original (en este caso el Popol Wuj). Publicar el facsimilar de la version que
por el momento es la referencia mas confiable, adquiere, por el s6lo hecho de publicarlo, una
autoridad que no admite contaminaciones ni interpolaciones, y mucho menos apropiaciones
directas o indirectas.

A partir de estas premisas se entiende que cualquier traduccion, desde la de Ximénez o la
de Brasseur de Bourbourg (1861), hasta la tltima que haya aparecido, siempre va a implicar una
interpretacion con sus puntos de vista y valoraciones. Obviamente, es legitimo y necesario
traducir el manuscrito k’iche’, pero en todos los casos va a haber algun grado de interferencia y
modificacion de la fuente. El problema no estd en que se discuta o se afirme esa legitimidad sino
en reconocer que si una traduccion aparece junto al texto original, esa lectura particular adquiere
autoridad por adyacencia, y mas si el texto es un facsimilar de alta fidelidad, como es el caso de
la edicion digital online. Esta ‘contaminacién’ de autoridad ha estado presente desde el mismo
manuscrito de Ximénez, cuando adjuntd a la transcripcion del texto k’iche’ su traduccion al
castellano. En mayor o menor grado, lo que ¢l hizo —y luego repitié Brasseur (1861) y muchos
otros le siguieron— fue sugerir que por estar junto al ‘original’, su traduccidon tenia una
correspondencia y transparencia incuestionables, cosa que no es cierta.

Bésicamente se puede decir lo mismo con respecto a la inclusion de notas o de articulos
introductorios o informativos. Esta discusion no es nueva en la historia de las ediciones de textos
que por una razén u otra pueden considerarse ‘autoritativos’. Baste recordar la polémica entre
catolicos y protestantes acerca de la legitimidad de incluir ‘notas’ a la Biblia. Esta larga polémica
nunca llegd a un acuerdo sobre el tema, y las dos posiciones siguen siendo motivo de
controversia. El Popol Wuj, mas alla de que se le considere o no un texto sagrado, o fundacional,
estd ubicado en la misma zona de autoridad por su caracter de referente cultural vigente para
muchos mayas actuales.

Ademds de estos temas de controversia también hubo que resolver otros de caracter
técnico y practico. De todos ellos, el que finalmente resultdé mas significativo fue el de la
discusion sobre las ventajas y desventajas de una publicacion online. También este tema, aunque
de una manera mas tangencial, estd relacionado a los aspectos conceptuales anteriormente
mencionados. ;Hasta donde es legitima una difusion indiscriminada de un documento que es
reverenciado por muchas comunidades que viven en las montafas y valles de Guatemala? ;Hasta
donde nosotros, individuos ajenos a esas comunidades, tenemos derecho a difundir un texto que
en muchos aspectos los mayas quieren preservar oculto en el secreto étnico-comunitario? O
incluso, también surgi6 la duda de, ;qué sucede si, al publicarlo online, se le quita el caracter
iconografico que tiene todo texto impreso? Estas preguntas reformulan lo que fue la intencion
original del Padre Ximénez cuando transcribio y tradujo estos #zijs. Desde su perspectiva de
predicador, el monje no se proponia honrarlos sino familiarizarse con ellos para manejarlos y si
era posible eliminarlos (“Prologo”, f. ii recto). Esta era la estrategia para contrarrestar lo que el
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propio fraile testifica cuando dice que los indigenas aprendian estas “idolatrias” desde que
nacian, y que luego las ocultaban a los ojos de los espainoles (Historia de la Provincia, 4). Para
Ximénez, tener los #zijs en forma escrita era la posibilidad de dominarlos. Sin embargo, mas
tarde ese esfuerzo tuvo un resultado diferente a esta intencion inicial, porque al menos perpetud
una version de aquellos relatos. En estas dos conductas extremas —Ia de los colonizados y la de
los colonizadores— se expresa el dilema entre el afan de ocultamiento (indigena) y el de
desvelamiento (fordneo), dilema que no se resuelve con la decision de publicar o no el
manuscrito. Este tema se resuelve en las condicionantes externas que enmarcan la publicacion.
Como ya lo planteara mas extensamente en un ensayo anterior (Lopez, 2008), en el caso de
Ximénez el caracter de su trabajo estaba dado por la mision evangelizadora, en las ediciones de
Carl Scherzer (1857) y Brasseur de Bourbourg (1861) la definicion estaba en los postulados de la
ciencia positivista de la Europa decimonoénica, y en el caso de muchas de las ediciones
posteriores en Guatemala, como las de Gavarrete (1913), Villacorta (1962), y Recinos (1953),
fue la agenda de los estados nacionales modernos la que les marcé su impronta; y asi
sucesivamente. Esta discusion muestra que el factor decisivo es el respeto que muestre la
ejecucion del proyecto. Una cosa es publicar el manuscrito como rareza bibliografica, o como
exotismo cultural, o como una prueba de nacionalidad, o como una reliquia de museo. Algo muy
diferente resulta si la edicion jerarquiza y resalta los valores del texto, sin alterarlo y sin
apropiarse de ¢l. Ese fue el dilema central a resolver al disefiar el sitio en la red.

Per se, la difusion ilimitada del manuscrito no cuestiona ni pone en riesgo la integridad
de las comunidades mayas. Por el contrario, les ofrece una plataforma que potencia la ruptura del
cerco de silenciamiento o exotizacion en el que han venido sobreviviendo. En ese sentido, la
edicion digitalizada y online del manuscrito del Ayer MS 1515 ofrece todas las ventajas que se
puedan imaginar para lograr objetivos que rectifiquen lo que ha sido la realidad de los pueblos
indigenas durante los ultimos quinientos afios, por lo menos en lo que se refiere a sus #zijs.

El proposito del proyecto

En la publicacion del facsimilar se dice que:

El proposito de la presente edicion del facsimilar del Popol Wuj es ofrecer a los pueblos
mayas la posibilidad de acceso directo, en el formato de internet, a la version escrita
mas antigua de sus tzijs. Ademas, queremos poner el facsimilar al alcance de los
especialistas, estudiantes, y publico en general de todas las partes del mundo.

Esta edicion online rinde homenaje y reconocimiento a este manuscrito que, pese a estar
escrito en un formato diferente al de los registros precoloniales, es una de las piedras
angulares para el desarrollo de nuevas ideas, estudios, y perspectivas epistemoldgicas.

Con esta publicacién se pone a la disposicion de indigenas y de no indigenas un
documento que por su valor trasciende las fronteras de las herencias culturales especificas. Al
poner en Internet este facsimilar, la intencion es sacar el manuscrito de las estanterias en las que
ha estado guardado, y de las ‘vidrieras de museo’ en el que muchas veces se le ha presentado
académicamente. Dicho de otra manera, se le quiere devolver a la vida de las culturas actuales,
ya sean estas de las montafias o valles del k’iche’, para que siga viviendo. Tal prolongacion de la
vida no seré de la forma que nosotros queramos o determinemos, sino que sucedera de acuerdo a
lo que la vida y las comunidades vayan decidiendo.
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El manuscrito del Padre Ximénez, con todas sus peculiaridades y elementos
problematicos, es, quiérase o no, un referente inevitable que ostenta un alto grado de
confiabilidad para aproximarnos a lo que eran los #zijs pocas décadas después de la invasion.
Pese a la complejidad de una escritura que debi6 lidiar con los problemas de la fonética foranea
(del k’iche’ al castellano), ortografia, caligrafia, 1éxico, y conocimientos etnograficos, el
manuscrito de Ximénez sigue teniendo un enorme valor, y esta naturaleza problematica lo hace
particularmente atractivo para una investigacion rigurosa. Tener ahora las fotos de los folios con
imagenes de alta resolucion hace posible un examen muy particularizado y cuidadoso, y es
probable —o por lo menos eso es lo que se espera— que a partir de esos estudios se profundice
el debate en todos los campos.

Caracteristicas del sitio en la red

La decision de poner online una pagina minimalista fue la forma de resolver el dilema
discutido anteriormente sobre cémo evitar las manipulaciones o apropiaciones de los #zijs del
Popol Wuj. Por eso se dejaron de lado los recursos que habitualmente han sido los instrumentos
para canalizar dichas interferencias; es decir, se eliminaron traducciones, notas, o articulos
informativos. Todos esos materiales, obviamente muy importantes y necesarios a otro nivel, se
dejaron para otra pagina de Internet, esta de caracter ancilar e independiente. Esta pagina se
denomina. The Popol Wuj and the Mayan Cultures Archives / Archivos del Popol Wuj y las
culturas mayas, y su acceso esta en http://mayanarchives-popolwuj.osu.edu/. De esa manera se
separd claramente la fuente de autoridad de todo aquello que por fuerza es tendencioso y
controversial.

Otra caracteristica importante de esta edicion del Popol Wuj es la presentacion en tres
lenguas: k’iche’, espafol e inglés. Hasta ahora, las ediciones del manuscrito —siempre
acompanando una traduccion— estaban presentadas desde una lengua no indigena. Entre las
ediciones de circulacion internacional so6lo la version poética de Enrique Sam Colop (1999) es la
que estd enteramente en lengua k’iche’. En el caso de la edicion facsimilar online de la OSU
Library el multilingliismo es una decision premeditada para restituir el valor de la lengua
original del documento. Asimismo, como forma de disipar cualquier duda acerca de posibles
hegemonias lingiiisticas, se eligieron dos lenguas ‘académicas’ no indigenas en lugar de una sola
—pero pudieron ser mas.

Como Unicos instrumentos auxiliares se incluyeron el zoom page image (ampliador
digital de imagen) y una transcripcion paleografica del manuscrito. Estas herramientas estan para
ayudar a los investigadores pero sin interferir con el texto. La ‘lupa’ digital (que se agrega a las
posibilidades normales de ampliacion de las fotos en formato electronico) es un valioso
instrumento que permite ver detalles que son casi imposibles de observar en el original. Con la
transcripcion paleografica, y gracias a la calidad de las imagenes con las que se trabajo, se
procura ofrecer una opcion mas afinada de las distintas variantes interpretativas de la escritura
manuscrita del Padre Ximénez. Hasta ahora, las imagenes mas fieles con las que se contaba para
leer directamente el manuscrito eran las del microfilm. Eran muy buenas fotos, pero tanto por su
definiciéon como por ser en blanco y negro, muchos detalles se perdian y era muy engorroso
trabajar con ellas. La nueva transcripcion paleografica incluida en la edicion de la OSU Library
no es incuestionable. En las “Notas sobre la transcripcion” se aclara que una infinidad de veces
hubo que elegir entre varias posibles interpretaciones, sobre todo por problemas originados en la
caligrafia de Ximénez; a veces también por problemas con el color de la tinta, pese a que en
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general la intensidad de los sepias es excelente. Esta paleografia es comparada, y no pretende ser
en ningun sentido definitiva, pese a ser mas refinada gracias a la mejor calidad del original con el
que se trabajo. Es comparada porque en algunos casos al pie de pagina se confrontan diferentes
transcripciones hechas en el pasado, mostrando asi las discrepancias en las interpretaciones. En
estas comparaciones se aprecian tanto casos de interpretaciones disimiles de la caligrafia como
de la segmentacion fonético-1éxica; en los dos casos las diferencias terminan en discrepancias
semanticas, algunas de las cuales son de gran envergadura. Con esta metodologia se buscod
promover el debate, especialmente entre los lingiiistas expertos en la lengua k’iche’, al mismo
tiempo que se ponia en practica la filosofia del proyecto que es ampliar el intercambio y la
produccion de conocimiento sobre del Popol Wuj.
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Fig. 1

Otro elemento del disefio de esta pagina en Internet que merecio una cuidadosa atencion
fue el de la seleccion de las imagenes para la Portada. En el lado izquierdo de la pantalla hay una
foto de los restos de lo que fue el Templo de Tojil en Q’umarkaaj. Hoy en dia s6lo se ve el centro
de la construccion hecho con adobe y piedra. Sobre la fachada que mira al este hay un
ahuecamiento hecho arriba de un pequefio altar de piedras. En ese sitio, los k’iche’s actuales
prenden cirios, queman incienso, y hacen sus plegarias y rezos en lengua nativa. La vela
encendida —tal vez una remota reminiscencia del antiguo fuego de Tojil— indica la
permanencia de tradiciones cuyas raices se remontan al pasado precolonial. Algo similar se
observa en la cueva que tiene la entrada por la parte posterior del edificio, y cuyo punto terminal
estd debajo del templo. Alli también los k’iche’s practican sus rituales. Q’umarkaaj fue el lugar
en donde a lo largo de cientos de afios se elaboraron los #zijs que hoy estan compendiados en el
Popol Wuj. En la actualidad los indigenas visitan ese punto de las ruinas con reverencia y
solemnidad. So6lo presenciando las ceremonias se puede comprender cabalmente la dimension de
esta vigencia cultural.



EDICION ONLINE DEL PopoL Wus 77

A la derecha de la pantalla aparece la imagen de uno de los templos de Tikal con la
cancha de pelota al lado, siguiendo una disposicion espacial similar a la de Q’umarkaaj y que era
muy comun en la arquitectura maya-tolteca. Esta combinacién de edificios indicaba el valor
central, ritual, cosmogonico y politico de centros ceremoniales o militares como estas dos
ciudades que estamos mencionando. Al poner juntas en la pantalla estas dos imagenes se esta
haciendo referencia al contraste entre esplendor pasado y la situacion actual. Las ruinas de
Q’umarkaaj estan en un estado deplorable, y para apreciarlas en la verdadera magnitud de lo que
fueron, se necesitaria una reconstruccion arqueoldgica muy cuidadosa y paciente. El Templo de
Tojil esta tal como lo vemos hoy por obra del saqueo de occidente. Sin embargo, el significado
del sitio sobrevive en el sentimiento de las comunidades. El contraste entre estas dos imagenes
busca generar una nueva conciencia sobre estos temas, que son comunes con las peripecias de
sobrevivencia y transmision de los #zijs del Popol Wuj.

Accediendo a las paginas interiores del sitio tenemos la entrada al manuscrito. En el
centro aparece la imagen del folio nimero uno del manuscrito (“ARE V XE OHER...”), y
superpuesto hay un cuadrado con un fragmento de la caratula escrita por Ximénez (“Empiezan
las Historias ...”). Mediante esta superposicion de imagenes se han querido sefialar dos cosas.
Por un lado, que la publicacion contiene exclusivamente el documento original del siglo XVIII
(en el Ayer MS 1515). Por el otro, que no es la version indigena precolonial sino la redactada
durante la colonia, por lo tanto es un documento que tiene las marcas de la dominacién colonial.
Esta dualidad es uno de los elementos mas caracteristicos del documento, y éste tal vez sea el
unico punto de vista que resultd inevitable incluir al disefiar la edicion online.

La lengua, Internet, la globalizacién

Desde la perspectiva de STILLA, la reflexiéon fundamental estd centrada en la discusion
acerca de qué tipo de relacion se puede establecer entre las lenguas, las culturas indigenas, y el
resto del mundo a partir de la utilizacién de un medio tan rico en recursos y posibilidades como
es el Internet.

Es claro que hay por lo menos dos tipos diferentes de relaciones. Por un lado estan los
vinculos hacia dentro de las propias comunidades —muchas de ellas en didspora. En estos casos,
los planes y programas de educacion o reeducacion a distancia adquieren un papel central. Lo
mismo sucede para desarrollar vinculos referidos a las tradiciones y otras expresiones culturales
de caracter étnico. La lengua es en todos estos casos un elemento articulador muy importante.
Los cursos de lengua en la red para hablantes nativos, o para hijos de hablantes, se transforman
en una herramienta de gran valor. Si bien estos cursos de educacidon por Internet no son la
panacea, ayudan enormemente en tareas tales como la alfabetizacion (lecto-escritura) o la
ensefianza de ciertos temas especificos.

Cuando entramos al terreno de los temas de relaciones interculturales a partir de la
situacion de los indigenas de las Américas, el asunto se problematiza. En estos casos la relacion a
considerar es entre una lengua o cultura que no es hegemoénica, y Occidente, que si es
hegemoénico. En esta relacion hay una asimetria fundamental que si se ignora termina
desvirtuando cualquier observacion o planteo. Las culturas indigenas han sobrevivido encerradas
hacia adentro y en la indiferencia promovida desde Occidente. En algunos casos los artefactos
culturales de estos pueblos han sido considerados como reliquias del pasado, en otros como un
referente nacionalista. De todos modos, en cualquiera de las dos situaciones, siempre han estado
en una posicion de ancilaridad o subordinacion. Por eso, incluso respetables hablantes nativos
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del k’iche” —como Don Adridn Inés Chéavez, a quien tanto le debemos en muchos sentidos—
desesperadamente han querido encontrar puntos de similitud entre el Popol Wuj y la Biblia como
forma de validar y jerarquizar a los #zijs mayas. Esto es el resultado de las condiciones de
colonialidad en la que los indigenas han tenido que vivir hasta el dia de hoy.

Pero tal vez una de las posibilidades mas importantes que brinda el mundo de la red
cibernética (World Wide Web) es la de ayudar a restituir parte de la capacidad negociadora de
las culturas indigenas en relacion al resto del mundo. Esa restitucion pasa, en primer lugar, por
restablecer el respeto desde occidente (incluida la academia) hacia esas culturas y comunidades.
Es verdad que con el enorme potencial de Internet cualquiera de las dos tendencias (la que
respeta o la que se apropia) también adquieren mayor vigor y su repercusion puede ser mucho
mas vasta. Sin embargo, la apertura que ofrece, tanto por su alcance como por el libre acceso,
posibilita lo que se puede llamar una democratizacion de la circulacion de la cultura y el
pensamiento, hecho que hace mas dificil que se continue el ostracismo impuesto por la
colonizacion.

Al mismo tiempo tenemos que tener en cuenta que la utilizacion de los recursos de la
nueva tecnologia no resuelve el tema de las relaciones de hegemonia y colonizacidn existentes en
la realidad de los pueblos indigenas de las Américas. Por eso, ningin proyecto académico por si
mismo va a cambiar tales condiciones. El elemento fundamental va a ser la organizacion, la
conciencia, y el trabajo que desarrollen las propias comunidades a las cuales pertenece
originariamente el material que se pone en Internet. La tarea desde la academia utilizando los
recursos de la red es un trabajo de apoyo, facilitador, para acompafiar un proceso que debe darse
antes que nada en la vida. No es, o no deberia ser, una tarea que se plantee en términos de
‘caridad intelectual’, o de un parnasianismo académico, pues no se trata ahora, a comienzos del
siglo XXI, de sustituir la exotizacion formulada por la vision de las ciencias positivistas por una
suerte de mesianismo misionero encabalgado en la tecnologia.

En la encrucijada de relaciones asimétricas no es sencillo resolver el tema de las
interacciones reciprocamente beneficiosas. Tanto del lado de las comunidades indigenas como de
las comunidades no indigenas (en este caso nos referimos mas que nada a las académicas) hay
seres humanos concretos con sus historias y sus bagajes culturales propios. Las diferencias, y
muchas veces los intereses encontrados, no pueden resolver sus conflictos por un mero acto de
voluntad, por la formulacion de una plataforma programatica, o de una decision administrativa.
Para resolver esas tensiones —o a veces profundos enfrentamientos— se requieren procesos que
suelen ser largos y laboriosos. Es en este punto donde pensamos que los recursos de Internet
pueden jugar un importante papel para facilitar la construccién de nuevas relaciones sobre la
base de nuevas condiciones. Las posibilidades son enormes: comunicacion instantanea con casi
cualquier parte del mundo, tener a disposicion miles de documentos que han estado
practicamente secuestrados en los museos, archivos y bibliotecas de muy diversas partes, y en
muchos casos, tener acceso gratuito a estas nuevas fuentes. Pero, tal vez, la posibilidad mas
importante sea la de crear un gran foro que transciende las reducidas fronteras locales —
geograficas, intelectuales, culturales, étnicas, religiosas, politicas, filoséficas. La edicién online
del facsimilar del Popol Wuj, y mas recientemente lanzamiento de The Popol Wuj and the Mayan
Cultures Archives / Archivos del Popol Wuj y las culturas mayas, apuntan a este nuevo espacio
de interaccion y discusion.

Lo que se espera a partir de esta publicacion es contribuir a romper la hegemonia de
Occidente que por quinientos afios ha definido los contenidos y significados de otras culturas y
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pueblos. El esfuerzo ha estado en reubicar el locus de enunciacién, cambiandolo desde la
perspectiva de la modernidad (y el positivismo) hacia el de una descolonizacion centrada en el
sujeto que hasta ahora ha sido el objeto de la colonizacion. El énfasis, desde el punto de vista de
la utilizacion de los recursos ofrecidos por una publicacion online, ha estado en las herramientas
que promueven nuevas busquedas, nuevos debates, nuevas ideas. Esta edicion no se inscribe en
la tradicion del culto al texto escrito como ‘reliquia’, sino que apunta hacia una vision dinamica
de las expresiones de una cultura, en este caso de la maya-k’iche’. Cualquier forma de arcaismo
implica un fijismo que contradice lo que es la dinamica fundamental de cualquier cultura, lengua,
o aventura del conocimiento. El proyecto online del Popol Wuj se propone sacar los tzijs
congelados en el manuscrito del siglo XVIII, para —siguiendo a Deleuze (1987) —
trasplantarlos como rizomas. Si de verdad ahora se transforman en rizomas —y asi lo
esperamos— superaran la semifosilizacion en la que han estado hasta ahora por obra de la accion
colonizadora.
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PART 3

Politics of Indigenous Languages and Cultures

Politicas lingiiistico-culturales indigenas



CHAPTER 7

Los procesos de reetnizacion y su impacto
sobre las politicas linguisticas

Jorge R. Alderetes

Resumen

En diversas regiones de la Republica Argentina existen poblaciones aborigenes que hablan una
lengua amerindia pero también poblaciones de ascendencia aborigen que han perdido su lengua
originaria. Hay ademds grupos mestizos que hablan una lengua amerindia; tal es el caso de los
hablantes de quechua que viven en la provincia de Santiago del Estero y el de los hablantes de
guarani, en el noreste de Argentina. Es también significativo el nimero de pobladores migrantes
de Pert, Bolivia y Paraguay que hablan una lengua amerindia en el seno de sus comunidades y
que estan radicados en diversas provincias argentinas.

La diversidad lingiiistica y cultural de Argentina no se agota con el enunciado de estas
situaciones ya que también debemos considerar a los hispanoparlantes cuya variedad dialectal
del espafiol estd fuertemente influenciada por una lengua amerindia.

A esta ya compleja realidad lingiiistico-cultural de Argentina se le han sumado nuevos elementos
y nuevos actores que han terminado por desconcertar a funcionarios y técnicos ministeriales del
area educativa. Nos estamos refiriendo a los procesos de reetnizacion desarrollados
recientemente en diferentes regiones de Argentina, que son motivo de variadas interpretaciones
en cuanto a su génesis, y que van desde su tratamiento como hechos deliberados de falseamiento
de una identidad hasta su reconocimiento como genuinos procesos de reemergencia y
(re)construccion de una identidad indigena. El analisis y consideraciéon de estos procesos no solo
ha dividido la opinidon de los antropologos y de la sociedad misma, sino que también ha tenido
consecuencias sobre los programas oficiales en materia de educacion intercultural bilingiie.

En este trabajo mostraremos cémo, ante el incremento de la diversidad de situaciones, el sistema
educativo busca simplificar esta realidad compleja y como las politicas lingliisticas terminan
siendo funcionales a un proceso de homogeneizacion lingiiistico-cultural disfrazado de un ropaje
de modernidad.

Introduccion

En esta ultima década las organizaciones indigenas se han convertido en importantes
actores sociales y han logrado producir algunos cambios formales en los sistemas politicos y
juridicos nacionales e internacionales. En el marco propicio de estas luchas y de los logros
alcanzados, asistimos en el Noroeste Argentino, particularmente en Tucuman y Santiago del
Estero, a la aparicion de casos de reidentificacion étnica o de reetnizacion, con la manifestacion
publica de personas que sorpresivamente se autorreconocen como indigenas y a la constitucion o
a la reformulacion de organizaciones ya existentes, de origen campesino, en nuevas
organizaciones etno-politicas. Al respecto Miguel Bartolomé sefiala:

82
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Se desarrollaron asi procesos sociales de identificacion que ahora expresan la
emergencia de nuevas identidades, asumidas como fundamentales por sus actores,
dentro de contextos histdricos y contemporaneos en los cuales se mantienen fronteras
entre grupos percibidos como diferentes. La persistencia de un “nosotros” diferenciado
proviene también de la existencia de otro grupo que los considera como “otros”; la
etnogénesis propone entonces un nuevo contenido y una designacion étnica posible a la
diferenciacion historicamente constituida. En estos casos las identificaciones no se
«inventan» sino que se actualizan, aunque esa actualizacidon no recurra necesariamente a
un ya inexistente modelo prehispanico. Se trata de recuperar un pasado propio, 0
asumido como propio, para reconstruir una membresia comunitaria que permita un mas
digno acceso al presente. (2005)

Por su parte, Alejandro Isla plantea que:

La conformacion de una identidad étnica, obedece a un proceso, que en su transcurso
reconoce algunas invenciones de tradiciéon. Una identidad étnica en la medida que debe
generar una frontera entre el “yo-nosotros”, y el “otro” produce hacia adentro
diferenciacion, y hacia el “otro”, una disputa de recursos de las mas variada indole,
como patrimonio cultural, puestos de trabajo, servicios, tierra, riego. (2002, p. 115)

El analisis y consideracion del fenémeno de las comunidades reinventadas son motivo de
variadas interpretaciones y no solo han dividido la opinion de los antrop6logos sino también de
la sociedad misma. Hay quienes proponen el tratamiento de los procesos de reetnizacion —o
etnogénesis— como hechos deliberados de falseamiento de una identidad, ya sea como
maniobras de grupos para justificar sus propositos y acciones, o como argucias de lideres
regionales para incrementar su poder personal. Otros autores proponen su reconocimiento como
genuinos procesos de reemergencia y (re)construccion de una identidad indigena, perseguida en
el periodo colonial, y borrada y estigmatizada por los gobiernos del periodo republicano. A la
luz de los hechos més recientes y como consecuencia de las politicas econdmicas neoliberales de
las dos tultimas décadas, se han sugerido nuevos argumentos: uno es concebir estos procesos
como una estrategia de reconversion de organizaciones campesinas en comunidades indigenas
para disponer de un paraguas juridico que les permita una mejor defensa ante el acoso de los
latifundistas; otro es su interpretacion como el resultado de las practicas del clientelismo politico
promovido por el Estado neoliberal y una dirigencia corrupta.

Cualquiera que sea su interpretacion, lo cierto es que estos procesos también han tenido
consecuencias sobre los programas oficiales en materia de educacion intercultural bilingiie.

Los procesos de reetnizacion o de etnogénesis

Coincidiendo con los primeros sintomas sociales del modelo econdémico neoliberal de
explotacion, y también coincidiendo con el renacer de las luchas de los pueblos originarios en
toda Latinoamérica, en Santiago del Estero y Tucuméan comienzan a multiplicarse los casos de
autorreconocimiento de una identidad indigena, ya sea de carécter individual o comunitario, en
regiones donde tradicionalmente esos pobladores eran visualizados como “campesinos”. Un
analisis superficial seguramente vincularia estos casos con el contexto internacional de agitacion
del movimiento indigena cuya presencia se hace sentir con gran intensidad en diversos foros y
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congresos por todo el mundo. Sin embargo, en un andlisis mas profundo y a la luz de los
conflictos que tomaron estado publico, estos casos mdas bien se vinculan a estrategias para la
obtencion y el manejo de los recursos. Y en general, cuando se habla de recursos se hace alusion
al reclamo de tierras’ o al manejo de subsidios y programas de ayuda social del Estado. Al
respecto, Bartolomé advierte que:

el hecho de que la etnogénesis pueda servir en determinada coyuntura para obtener
algiin recurso crucial, tal como la tierra, no supone que la colectividad étnica se haya
configurado exclusivamente para ese fin, o no habria demandas sobre el reconocimiento
de los lugares sagrados, sobre revitalizacion lingiiistica o la edificacion de Casas de
Cultura huarpe o selk’nam. (2005)

En términos generales, las comunidades reinventadas suponen una identidad colectiva
sustentada en la tradicion oral, en la memoria viva de sus mayores e incluso en documentos
historicos.® La re-etnizacion implica que, gradualmente, un grupo se reconoce y presenta ante
otros como un sujeto social distintivo porque comparte una cultura propia (la lengua, la historia,
las costumbres, las vestimentas, las instituciones, los mitos y las creencias, los simbolos, etc.)
(Albarracin y Alderetes, 2004), y generalmente ese proceso va acompaiado de demandas
concretas, tanto econdmicas y sociales como culturales. Particularmente, el discurso modernista
de la multiculturalidad (Albarracin, 2004), ha posibilitado vehiculizar esa pluralidad de
demandas en términos de reclamos por derechos culturales. De este modo, la reetnizacion se
manifiesta como un complejo proceso de entrecruzamiento de relaciones verticales y
horizontales, de alianzas y enfrentamientos facciosos, de lealtades y traiciones, de ascensos y
caidas de lideres, de posicionamientos y reposicionamientos politicos.

Al abordar el caso de la comunidad indigena de Amaicha, en el valle Calchaqui, Isla
senala:

Aqui interesa la conformacion, o la invencion de una identidad étnica, como
posicionamiento politico de los actores frente a su tradicion cultural, y entonces en
relacion con el cuidado, gestion y administracion del patrimonio cultural Calchaqui. La
identificacion/identidad étnica enarbolada, asume otra faceta de su caracter politico: el
de reivindicar la recuperacion del patrimonio cultural. (2002, p. 118)

> Los reclamos ante la Justicia de los propietarios de las tierras patagonicas y las constantes ocupaciones de las
comunidades originarias, moviliz6 al Estado Argentino a sancionar en el afio 2006, la “Ley 26.160 de Emergencia
de la posesion y propiedad indigena”, medida que intenta congelar el escenario juridico por un periodo de 4 afios. La
Norma menciona en sus articulos la suspension de la ejecucion de sentencias, actos procesales o administrativos,
cuyo objeto sea el desalojo o desocupacion de las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades indigenas
originarias, cuya personeria juridica haya sido inscripta en el Registro Nacional de Comunidades Indigenas u
organismo provincial competente. Brinda también recursos por valor de 30 millones de pesos (9,8 Millones de U$S)
al INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indigenas), para realizar relevamientos catastrales y programas de
regularizacion dominial de las tierras.

% Tal es el caso de la Comunidad Indigena de Amaicha del Valle, “la unica comunidad en este pais que tiene y
conserva titulo de merced real sobre sus tierras, otorgado a principios del XVIII por el rey de Espafia. Ademas los
«comuneros» que alli habitan, guardan una viva y orgullosa memoria sobre ese documento, convirtiéndolo asi en un
emblema politico para el reclamo de sus tierras. Esos reclamos, en varias coyunturas historicas desataron verdaderas
luchas, y fueron exacerbados en el periodo republicano, diversificando sus instrumentos. Pasaron asi, por todas las
instancias posibles: politicas, juridicas, rebeliones, ocupaciones simbolicas de tierras, haciéndose duchos en litigar.”
(Isla, 2002, pp. 8-9).
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No es el proposito de este trabajo hacer una reflexion antropoldgica ni un andlisis politico
de estos procesos de re-etnizacidon, ni tampoco evaluar sus consecuencias socio-economicas. Nos
interesa plantear el caso de aquellos grupos étnicos que se consideraban cultural y
lingiiisticamente extinguidos, y que “emergen” procurando recuperar un pasado asumido como
propio, pero cuyas acciones de autoadscripcion étnica aparecen como escindidas de la tradicion
cultural reclamada e incluso algunas referencias historicas invocadas no guardan continuidad con
la memoria historica de las propias comunidades.

El hecho de que aspectos historicos y culturales ajenos a una region, en algunos casos
tomados de fuentes no indigenas, sean introducidos de manera forzada, tanto por particulares
como por organizaciones € incluso por organismos del Estado, y la utilizacién de textos carentes
de todo rigor cientifico, ha generado un intenso debate acerca de la legitimidad de estos casos de
autodefinicion étnica. Pero lo que nos interesa de estos procesos es que su emergencia
contemporanea constituye un nuevo referente para las politicas publicas en contextos
multiculturales, especialmente las relacionadas con la educacion. En los parrafos siguientes
mostraremos como, ante el incremento de la diversidad de situaciones, el sistema educativo
busca simplificar esta realidad compleja y cémo las politicas lingiiisticas terminan siendo
funcionales a un proceso de homogeneizacion lingiiistico-cultural disfrazado de un ropaje de
modernidad.

Los estereotipos

La sociedad dominante les exige a las comunidades indigenas que, para ser consideradas
como tales, rindan permanente muestra de que conservan las pautas culturales que —casi
siempre— es esa misma sociedad dominante la que las define como caracteristicas de la
condicién de indigena. Esto es lo que hacen los organismos gubernamentales argentinos,
especialmente los del area educativa, que plantean como requisito previo demostrar que algo
queda de hace siglos para aceptar que una sociedad de hoy es indigena y recién permitirles el
acceso a algun proyecto educativo.

Actitud similar a la de muchas organizaciones internacionales, gubernamentales o no
gubernamentales que, para el acceso a congresos, publicaciones y colaboracion, exigen como
requisito la comprobacion de la pertenencia a alguna etnia indigena en base a criterios biologicos
antes que culturales (Albarracin y Alderetes, 2005).

Los estereotipos con los que la sociedad dominante identifica a los indigenas han logrado
penetrar en las propias comunidades quienes los adoptan convencidos de su legitimidad. No
obstante ello, es valido el comentario de Bartolomé:

En los procesos de afirmacion étnica, y en especial en los encuentros interétnicos, es
frecuente que se recurra a emblemas identitarios, es decir a rasgos materiales o
ideoldgicos, propios o apropiados, que argumenten de manera explicita la identidad de
sus poseedores: de esta manera las ropas o las artesanias (ponchos, fajas, sombreros,
etc.) son resignificadas y pasan a detentar un valor emblematico que estaba ausente en
su uso cotidiano. Este aspecto externo, esta exposicion publica de la identidad, suele
confundir a los observadores que lo ven s6lo como un interesado exhibicionismo étnico.
(2005)

Precisamente el mismo autor ejemplifica lo antes dicho con una anécdota relacionada con
la representante de los tonocotés de Santiago del Estero:
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Quien contemple la fotografia de la representante de los considerados desaparecidos
tonocotés en un simposio sobre etnoconocimientos indigenas realizado en Montreal en
junio del 2002, se desconcertard ante su indumentaria obviamente construida con piezas
de distintas tradiciones nativas. Sin embargo esta aparente “falsificacion”, no excluye
que miembros del llamado Consejo de la Nacion Tonocoté Llutqui, que agruparia a 12
comunidades indigenas, hayan participado activamente en la Jornada Nacional de
Rebeldia el 11 de octubre junto con otras combativas organizaciones politicas. (2005,
p.30)

Por su parte, Isla nos brinda un ejemplo de como el concepto de “indianidad” es
intercambiable por el de “tradicidon”, en ciertas exteriorizaciones:

Algunos antropdlogos especialistas en grupos indigenas se fastidian cuando observan
que en algunas ceremonias muy relacionadas a la creacion del estado nacional,
muchos de los que se denominan “calchaquies” se visten de gauchos, luciendo
también con orgullo impecables trajes tipicos, con ponchos colorados, ribeteados en
blanco, redondos sombreros negros de alas anchas, bombachas y guardamontes en sus
caballos con arneses de plata. Los mismos se nuclean dentro de Amaicha en
asociaciones gauchas que compiten por la «tradiciony; pero ésta seglin los casos puede
ser referida explicitamente a lo gaucho, es decir a lo criollo, y por lo tanto a uno de los
origenes miticos de la Argentina. (2002, p. 10)

Y al analizar los procesos sociales ocurridos en Amaicha, Isla sefala:

El largo recorrido realizado por las facciones en su busqueda de una persona juridica
india, que desemboca en la lucha por una indianidad exacerbada, tiene obviamente que
ver con un proceso de construcciéon de identidad étnica. Esta se realiza a partir de
difusos rasgos que se rememoran de la antigiiedad Calchaqui, y a una gestualidad que
se piensa como india.

O sea, hay una identificacibn con un estereotipo imaginado, y esa
identificacion individual o colectiva, constitutiva del sujeto amaichefio como tal,
implica posicionamientos politicos en un proceso dinamico, que he tratado de ilustrar
a través de las luchas facciosas y sus formas de alcanzar poder. (2002, pp. 113-114)

La Fig. N° 1 es representativa de como los estereotipos son internalizados por las
comunidades. Se trata de fragmentos de un afiche de propaganda de unas “Jornadas Culturales”,
donde se convoca a la comunidad de San Carlos (en los Valles Calchaquies saltefios) a participar
en la eleccion de la “Nusta Calchaqui”’, una especie de “Miss™ local, y en él se especifican los
rasgos fenotipicos que deben reunir las aspirantes al titulo: “cabello largo, ser nativa o
descendiente directa de nativos, tener los rasgos propios del vallisto™.

7 Actividad que se realiza en el mes de enero y obviamente destinada al turismo. Probablemente se trata de una
réplica de las actividades que se realizan en Amaicha del Valle para la época del carnaval, donde también se elige a
la Nusta, una nifa joven integrante del séquito de la Pachamama.
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Fig. 1

La manipulacion de la identidad étnica

Bartolomé sostiene que la manipulacion de la identidad étnica no implica necesariamente
la falsificacion de la misma y advierte sobre la inconveniencia de aplicar, al caso de las culturas
indigenas, las tradicionales explicaciones basadas en la perspectiva de la “invencion de la
tradicion™:

Aquellos que perciben a la etnicidad, a la afirmacion contestataria de la identidad, s6lo

como un medio para obtener fines, deben recordar que toda accion humana es

motivada por algin tipo de interés especifico. Pero el interés no implica la

obligatoriedad de motivaciones espurias. Se pueden movilizar recursos lingiiisticos o

culturales para alcanzar determinados propositos, pero esto quiere decir que los

recursos existen y no que se estan inventando en ese momento. La manipulacion de la
identidad étnica no incluye necesariamente la mentira o la falsificacion de la misma,

aunque es indudable que es un recurso para la accion. (2005, p.30)

Sin embargo, asi como muchos indigenas niegan su condicién de tales por temor a la
estigmatizacion, otros autores consideran que puede ocurrir una situacion extrema distinta y es la
del falseamiento de la identidad o una identidad artificial que no responde para nada a patrones
culturales de un grupo, sino mas bien a una vision que tiene la sociedad occidental de los
indigenas. Pero el problema parece ir més alld de la mera adopcion de rasgos difusos o
elementos de procedencia incierta, ya que inclusive la memoria histdrica, transmitida de
generacion en generacion, puede ser cubierta por informacién que no resiste el menor analisis
cientifico.

El caso de los tonocotés de Santiago del Estero puede servirnos para mostrar no sélo la
compleja relacion existente entre lengua, cultura y etnicidad, sino también como la sociedad
dominante puede manipular estos conceptos para generar nuevos motivos de exclusion. A través
de éste y otros ejemplos, intentaremos mostrar como el tratamiento de la problematica de las
lenguas aborigenes basado primordialmente en la identidad étnica o en factores biologicos,
configura una nueva forma de discriminacion (Albarracin y Alderetes, 2004).

En un reportaje publicado en el diario La Gran Epoca (online), con noticias sobre China,
la dirigente tonocoté Mara Luisa “Solita” Pereyra afirmoé que la lengua originaria de su pueblo se
perdié como una consecuencia de la imposicion lingiiistica del quichua cuando se produjo la
expansion del imperio incaico. Ante una pregunta sobre su nombre, ella respondid: “Mi nombre
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es Sapallitan Pereyra Atojpa, que significa Solita de la undécima generacion de la Gran Casa del
Sol, ese es mi nombre nativo” (Colombres Garmendia, 2006). Cualquiera que sepa algo de
quichua, no puede menos que sonreir ante tamafio dislate. En realidad, su supuesto nombre
originario se construyo a partir del sobrenombre espanol “Solita” que portdé durante toda su vida.
Al adjetivo sapalla “sola” le agregd el diminutivo espafiol —ita y con eso ya obtuvo su
equivalente quichua. Ahora, qué tendrd que ver el zorro con la Gran Casa del Sol, es algo que
excede nuestra imaginacion. La firma que Pereyra estampa en los documentos publicos (ver
Fig.2) es una muestra mas de esta antojadiza manera de construir su identidad.

LITAN ATOJTPA
B?ﬁ 1A LUISA PEREYRA
Mlembro Consejo de
Copordlnacion Nacional
Rep, Tiwdlar CPRI

Fig. 2

Esta costumbre de “traducir” los nombres y apellidos espafioles no es privativa de estos
tonocotés: el Sr. Balbin Aguaysol, presidente de la Fundacion Amauta de Amaicha del Valle (en
la provincia de Tucuman), llegé a decir que su verdadero apellido era Yakuta Inti —en la
creencia que éste seria el equivalente quechua de “agua y sol”— en el colmo de la contradiccion,
ya que esta misma gente afirma que su lengua originaria era el kakan. Ahora en Amaicha se
celebran “bautismos” ofreciendo a los nifios al dios sol y reciben nombres quechuas.

Hacia fines de 2007, el gobierno de la provincia de Santiago del Estero difundié unos
lujosos folletos a todo color que habian preparado los dirigentes de las comunidades tonocotés.
En uno de ellos hay una descripcion de los rasgos fisicos del Pueblo Tonocoté:

e Tonocoté¢ o Tunukuti, significa “Hombre Colorado”, se caracteriza por
su piel colorada y pinceladas rojizas en los cabellos.

e Son de estatura media a alta, de piernas largas

e De cabellos lacios o semi ondulados

e Braquicéfalos — craneos cortos y anchos, cara ancha, pémulos marcados
y nariz de mediana a grande.

e Ancestralmente y hasta la llegada de los invasores vestian con un
delantal de plumas de suri.
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Mas alla de la poco feliz idea de definir a un pueblo a través de caracteristicas fisicas,
notese la falsedad de la traduccion del etnonimo “tonocoté” para forzar su coincidencia con los
. 8
rasgos mencionados.

En otro folleto hay una descripciéon de la organizacion social de las comunidades
tonocotés y estd tomado del Capitulo IV “Organizacién y Autoridades” de la “Ley del Pueblo
Tonocote™:

e El KAMACHE] es la autoridad méaxima de cada comunidad Tonocoté.
e Eselegido mediante asamblea cada cuatro afos.

e La asamblea se realiza durante el Inti Raymi, en el solsticio de invierno,
entre el 20 y el 24 de julio, fecha en que se celebra el afio nuevo
indigena.

e Actualmente en Santiago del Estero el Pueblo Tonocoté cuenta con 19
KAMACHEJ, uno por cada una de las 19 comunidades ubicadas en los
departamentos San Martin, Avellaneda y Figueroa.

El verbo kamay y el tema verbal derivado kamachiy, ya no existen en el quichua
santiaguefio. Tampoco la figura del Kamachej, mencionado en el folleto. En rigor de verdad,
todos estos elementos, el Kamachej, el Inti Raymi, la Unancha, el Tinkina, el Kipukamayoj,
mencionados en el Capitulo IV, no son santiaguefios. Aun mas, estas palabras pertenecientes al
dialecto cuzquefio-boliviano, ya no estdn en vigencia en el quichua santiaguefo.

La “Ley del Pueblo Tonocoté” mencionada, Kamachisqa Llagtaypa Tonocoté, “para el
desarrollo de su identidad y la gestion de sus recursos”, declara a dicho pueblo persona juridica
de caracter publico no estatal. Consta de 25 articulos donde define como autoridades al Consejo
de Ancianos (Yuyajpa Kunawa), al Consejo Llutqui (integrado por los Kamachejkuna), al
Tinkina (una suerte de portavoz y representante legal) y al Kipukamayoj. La organizacion de este
“pueblo indigena” se establece a través de un estatuto de neto corte occidental. Algo similar
consigna Isla para la Comunidad Indigena de Amaicha: “Quiero resaltar aqui la mezcla de

¥ Con referencia al término “tonocoté”, el lingiiista e investigador Pedro Viega Barros, especialista en el tema, en
comunicacion personal, nos manifiesta: “Ninguna fuente colonial conocida por mi —de las que mencionan a este
pueblo (Dobrizoffer, Gilij, Hervas, Jolis, Pedro Lozano, Machon)— ofrece etimologia alguna para esta
denominacion. Los unicos dos autores que conozco que lo hacen son Calandrelli y Llamas.

“El primer autor [Calandrelli, 1896, pp. 261-262] propone una segmentacion to-noko-te y una traduccién ‘el del
paraje del agave situado cerca del agua’. Los dos primeros elementos segmentados serian los items 1éxicos del lule
<t6> (Machoni, 1832, p. 118) ‘agua’, y <noc6> (Machoni, 1832, p. 146) ‘chaguar’; (Jolis, 1972, p. 96) ‘varias
especies de Aloé, dichas también Chaguar y Caraguati’ (la glosa ‘agave’ es interpretacion de Calandrelli). Para la
ultima parte del término analizado, Calandrelli puede haber pensado tal vez (aunque no lo dice explicitamente) en
una identificacion con el demostrativo lule (Machoni, 1832, p. 45) <tita>, <tité> 'este', plural <teot6> 'estos'.

“Por su parte, segun Llamas (1910, p. 69), <Tonokotéj> seria una palabra perteneciente a la lengua vilela, nombre
de un personaje mitico, una de las primeras mujeres que nacieron después de que el mundo fuera recreado tras un
cataclismo prehistorico; el nombre de esta mujer —sugiere Llamas— habria dado origen al gentilicio Tonocoté.”
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tradiciones juridicas invocadas y promulgadas en este estatuto de 76 articulos, donde se unge al
Cacique (...) a partir de la relacién con el Estado Nacional” (2002, p. 103).”

Si tenemos en claro que nuestra sociedad esta conformada por grupos heterogéneos, esa
sola idea basta para quebrar la idea hegemonica impuesta por un modelo perverso de exclusion
de las diferencias, de una Argentina étnicamente homogénea. No sirve disfrazarse o mimetizarse
para lograr una aceptacion. No sirve inventar ceremonias que no han sido recibidas de los
mayores. No sirve defender so6lo “una parte” de la identidad cuando hay toda una cultura en
riesgo. Por lo tanto, en el escenario del drama de la identidad étnica de los diferentes grupos
nativos de la Argentina, no basta con antropologizar los actores sino partir de una reelaboracion
critica, sin los patrones de la sociedad occidental, para que realmente operen los verdaderos
constituyentes de la identidad.

Cuando a Solita Pereyra le preguntan acerca de las creencias religiosas de su pueblo, hace
una gran ensalada con términos quechuas y con conceptos ajenos a la region: “la Madre Tierra
. nos permite dejar nuestra huella sobre la faz del ‘Kai Pacha’ [este mundo], y nos recibe
cuando nos vamos, al ‘Uray Pacha’, abajo, para renacer después y subir y trascender nuestro
‘Uqurunanchys’ que es nuestro yo, nuestro espiritu, al ‘Anaj Pacha’.” Para completar, incluye a
la Pachamama andina, el Taniku (un dios prehispanico del Departamento Salavina), y a la
Mayup Maman (una mujer rubia con cola de pez semejante a las sirenas de la mitologia
europea).

Obviamente, no estamos en contra de la recuperacion de arcaismos ni de la introduccion
de neologismos, siempre y cuando se haga de manera criteriosa y con la aprobacion de toda la
comunidad quichuahablante. Y aqui esta el nudo de la cuestion: ;es que deliberadamente se trata
de presentar a la lengua de los tonocotés como un dialecto derivado del santiaguefio?

Las implicancias linguisticas de la (re)construccion identitaria

(Cuales son las implicancias lingiiisticas de este planteo? Lo que va a suceder es que en
las escuelas santiaguefias donde asisten nifios quichuistas, algunos tendran derecho a recibir una
educacion en su lengua materna por haber sido reconocidos como tonocotés, los otros, que
hablan la misma lengua, que viven en el mismo pueblo, que poseen la misma cultura pero cuyos
padres no se autoreivindican como tonocotés, seran alfabetizados en la lengua oficial, el
castellano. De hecho, la mayoria de la poblacién quichuahablante de Santiago del Estero ha
quedado fuera de los programas de EIB del gobierno, por considerarla poblacion criolla. Es
decir, aun se tiene el concepto de que la EIB es una educacion para indios.

Ahora bien, se podra plantear que precisamente en base al principio de autoadscripcion,
quien no se siente indio, no es indio. Cuando hablar quichua en las escuelas estaba prohibido
hasta el limite de recibir castigos corporales, cuando el silencio voluntario era la inica manera
de no ser discriminado, cuando ser bilingiie era una pesadilla, cuando desde la sociedad “culta”

? El Estatuto de la Comunidad Indigena de Amaicha del Valle, en su Art. 41 reza: “De acuerdo a nuestros usos y
costumbres tradicionales preexistentes Diaguita-Calchaqui, enmarcados dentro de la cultura andina, y amparados
por el Art. 75 Incs.17 y 22 de nuestra Constitucién Nacional, la eleccion del Cacique General de la Comunidad
Indigena de Amaicha del Valle, se realizara por Acto eleccionario de la Comunidad y tendra caracter de permanente,
durara en el cargo mientras dure su idoneidad y buena conducta. En caso de que se compruebe causal de falta de
idoneidad y/o de buena conducta, la Asamblea General de la Comunidad puede remover al Cacique General y
convocar a una nueva eleccion democratica”.
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se estigmatizaba al indio, el habitante del monte santiaguefio ;estaba en condiciones en
declararse publicamente como perteneciente a una parcialidad indigena? Ahora corremos el
riesgo de tener dos clases de quichuistas: los que tendran derecho a recibir una educacién
culturalmente apropiada y los que continuaran marginados del sistema educativo.

Vemos entonces que estas acciones de reetnizacion, cuando se realizan de manera
caprichosa, impactan sobre los derechos lingiiisticos de los propios miembros de las
comunidades involucradas. Todo ello sin mencionar, ademas, el debilitamiento de las luchas
campesinas por sus derechos, al dividir a las comunidades entre indigenas y no-indigenas.

En el caso de la poblacion quichuahablante de Santiago del Estero, sus derechos
lingiiisticos se ven amenazados adicionalmente por nuevas formas de discriminacion originadas
en prejuicios acerca de la identidad étnica de sus integrantes. Si los organismos pertinentes,
especialmente los gubernamentales, insisten en marginar a los ‘“quichuistas” por no
autorreferenciarse como indigenas, la implementacion de un programa de educacion intercultural
bilingiie en territorio santiaguefio, serd una meta inalcanzable (Alderetes y Albarracin, 2004).

En Tucuman, en diferentes localidades, hay comunidades quechuahablantes provenientes
de Bolivia pero que estan radicadas en la provincia desde hace décadas. Las necesidades
educativas de estas comunidades son ignoradas sin disimulo por las autoridades educativas con
los argumentos de que son poblacion migrante y que no hay reportes, por parte de los docentes,
de inquietudes relacionadas con el bilingiiismo y la multiculturalidad en el aula. En cuanto a los
responsables del programa de EIB en Tucuméan, simplemente repiten el discurso que les viene
desde el poder central: la EIB es solo para indigenas y en consecuencia, su accionar se restringe
por el momento a las localidades de Amaicha y Quilmes en los valles Calchaquies, aunque ya
han tomado estado publico casos de re-etnizacion de pueblos “lules” y “chuschas”, entre otros.
Lo interesante del caso de Tucuman, es que los referentes provinciales del programa de EIB
omiten cuidadosamente las palabras “bilingiie” o “bilingliismo”, porque hacen suyo el discurso
de que la lengua originaria de los pueblos que habitaron esta provincia, habria sido el kakan, una
lengua de improbada existencia que se habria extinguido hacia mediados o fines del siglo
XVIL' No so6lo niegan la presencia de quechuahablantes de origen santiaguefio o boliviano en
territorio tucumano, sino que también reniegan de los siglos de contacto quechua-castellano y las
huellas que éste dejo en el habla regional. No se les ocurre pensar que las peculiares formas del
espafiol regional son variedades que de hecho coexisten y cuyo tratamiento en el aula no sélo es
posible sino deseable. De este modo, restringen el concepto de EIB so6lo a “interculturalidad”,
pero esto ultimo aplicable exclusivamente a quienes han sido reconocidos como indigenas por el
Estado argentino.'' Es decir, tampoco se interpreta como multiculturalidad a las diferentes
manifestaciones culturales que distinguen la llanura de la montaiia, por citar s6lo un ejemplo.

12 Si se restringen los testimonios etnohistoricos solo a aquellos proporcionados por quienes dicen haber tenido
contacto directo con el supuesto idioma, la lista se reduce a un tinico documento: la famosa “Carta del P. Alonso de
Barzana de la Compaiiia de Jesus a su Provincial”, fechada en Asuncion del Paraguay en 1594. La gramatica y el
vocabulario que habria escrito Barzana nunca fueron encontrados.

" En muchos casos, el Programa de EIB se reduce basicamente a la distribucion de becas para estudiantes
pertenecientes a hogares indigenas que fueron previamente identificados como tales en la ECPI 2004-2005
(Encuesta Complementaria de Pueblos Indigenas).
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Conclusiones

La invisibilizacion de las culturas indigenas fue un componente constituyente y
caracteristico del sistema educativo argentino. Coincidiendo con el arribo de las politicas
neoliberales, conceptos como multiculturalidad, plurilingiiismo, diversidad, fueron introducidos
aceleradamente al discurso educativo. Las reformas constitucionales y algunos avances en el
plano juridico permitieron insertar la tematica de la educacion indigena en los planes educativos,
aunque desde una perspectiva asistencialista mas que como un legitimo reconocimiento a los
derechos de los pueblos originarios. A las organizaciones etnopoliticas resultantes de los
procesos de reetnizacion, los responsables de los programas de EIB en Argentina, sin critica
alguna las aceptan como los paradigmas a los cuales ajustar su accionar. De este modo, dichos
programas solo alcanzan a aquellos a los que el Estado identifica y reconoce como indigenas,
cerrando las puertas a una concepcion mas amplia, de una EIB para todos. Asi como antes el
Estado procuraba indios “domesticados”, ahora busca promover indios asimilados culturalmente.
No estamos en contra del surgimiento de nuevas organizaciones etnopoliticas, sino de la
innecesaria adopcion de rasgos culturales de cuestionable origen. En los casos mencionados en
este trabajo, la lengua quechua y los rasgos ya existentes, son mas que suficientes como base
cultural identitaria de dichos grupos étnicos.
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CHAPTER 8

Politicas linguisticas y exclusion: el rol de la Educacion Intercultural
Bilingile (EIB) con relacion al quechua en Argentina

Lelia Inés Albarracin

Resumen

La realidad de la lengua quechua en el ambito educativo, es muy dispar en cada uno de los paises
quechuahablantes. Experiencias en Pert, Ecuador y Bolivia han permitido profundizar investigaciones,
realizar evaluaciones criticas e incluso replanteos de lo realizado. No se puede decir lo mismo en el caso
de Argentina, en donde distintas situaciones han impedido o truncado el desarrollo de planes educativos
en esta lengua: una concepcion racista y discriminatoria del lenguaje, el estrecho rango de las
investigaciones académicas sobre lenguas aborigenes —en su gran mayoria reducidas a trabajos
meramente descriptivos—, la circulacion de material bibliografico inadecuado y obsoleto, las politicas
educativas europeizantes que tienen un arraigo de mas de un siglo, el escaso estimulo para la formacion
superior en sociolingiiistica, y la falta de definicion cientifica en cuanto a objeto, teorias y métodos de
ensefianza con relacion a las lenguas originarias.

Aunque en el orden nacional se han producido importantes avances en materia de legislacion sobre
pueblos originarios, con relacion a la educacion muchas de estas leyes terminan siendo letra muerta,
porque las estrategias de accion demuestran una negacion de la realidad. La educacion intercultural
bilingiie, tal como la conciben quienes fijan las politicas educativas, en el caso del quechua se transforma
en un factor mas de exclusion.

En el presente trabajo realizaré un analisis de las causas que producen las asimetrias entre el espafiol y el
quechua en los ambitos de la investigacion y ensefianza de la lengua, también un analisis critico de las
escasas experiencias realizadas y una proyeccion de las consecuencias de las practicas discriminatorias en
las actuales politicas lingiiisticas en Argentina.

Introduccion

El deseo de la construccién de una cultura nacional pura y casta, sin interferencias de
culturas minoritarias, ha llevado al poder politico en Argentina a despreocuparse de la suerte que
puedan correr las lenguas indigenas. Este ha demostrado con creces la incapacidad para manejar
el fenomeno del multilingliismo Incapacidad que se traduce en acciones que buscan simplificar
complejas situaciones sociales y culturales. La relacion sociolingiiistica entre estas lenguas y la
lengua nacional se puede conceptualizar, como de conflicto lingiiistico caracterizado por una
diglosia sustitutiva, es decir una relacion asimétrica entre lengua dominante y lengua dominada.

El desprestigio que supone hablar una lengua amerindia lleva a que muchos padres
decidan no transmitir la lengua a sus hijos. La interrupcion de la transmision intergeneracional es
la principal causa de extinciéon de una lengua, especialmente en aquellas de transmision
puramente oral.

Desde los albores de la Nacion Argentina, se ha intentado crear una identidad tinica para
todos los ciudadanos del pais. Asi, la flor nacional, el himno nacional, el idioma nacional, la
bandera nacional, aparecieron como simbolos neutrales y universales. Todos los habitantes, del

94



POLITICAS LINGUISTICAS Y EXCLUSION 95

norte o del sur, inmigrantes, indigenas o criollos, debian ser asimilados a un inico modelo: el del
habitante de la region central, donde se concentraba el poder politico y econdmico de la nacion.

En los tiempos actuales, desde el Estado, particularmente desde el area educativa, se
promueve el reconocimiento de la diversidad cultural, pero con relacion a los pueblos originarios
considero que es el mismo intento de continuar asimildndolos dentro de la llamada cultura
nacional, pero con un ropaje de modernidad.

En este ambito, la identidad se dibuja sobre un espacio geografico limitado y sobre rasgos
fisicos determinados. Se considera a los indigenas como sociedades cerradas y fosilizadas, cuya
descripcion puede ser reducida a datos antropométricos, con imagenes de frente y perfil, propias
de un prontuario policial; como melancolicos objetos de un pasado cuyos estereotipos
reproducen muchos de los libros de nuestras bibliotecas escolares.

Los programas de EIB

Cuando decia que el poder politico busca simplificar las complejas situaciones sociales y
culturales me referfa a que el Estado ha establecido programas > como el de Educacién
Intercultural Bilingiie que parece mas bien destinado a “reservas” indigenas, con una concepcion
racista del lenguaje y cuyos operadores parecen no distinguir entre etnia, lengua y cultura.

Es necesario, entonces, partir de una reflexion que tal vez la perspectiva uniforme no
permite ver. Para ello voy a desglosar situaciones presentes en Argentina y que analizaré en
detalle:

a) Pueblos originarios que hablan una lengua aborigen
b) Pueblos originarios que han perdido su lengua

c) Poblaciones criollas que hablan una lengua aborigen

En Argentina existen pueblos aborigenes que hablan una lengua aborigen. Es el caso de
los wichis, tobas, chorotes, mocovies, grupos en los que lengua y etnicidad constituyen una
unidad cultural, sin que ésta sea estatica, ya que no son grupos aislados y por las
transformaciones socioeconomicas sus procesos discursivos reflejan las necesidades de
integracion a estructuras macroregionales.

Existen ademas pueblos indigenas que han perdido su lengua: es el caso de los diaguitas,
habitantes de los Valles Calchaquies. No han conservado la lengua, que indudablemente fue el
quechua’®, pero si han conservado patronimicos, ritos ancestrales y diversas manifestaciones
culturales. Es el caso también, de algunos de los grupos collas de Salta o Jujuy.

2 En fecha reciente, cuando se implement6 la nueva Ley de Educacion, el Programa de EIB fue reemplazado por
una modalidad educativa definida en la nueva estructura junto a otras siete modalidades: la Educacion Técnico-
Profesional, la Educacion Artistica, la Educacion Especial, la Educacion Permanente de Jovenes y Adultos, la
Educacion Rural, la Educacion en Contextos de Privacion de Libertad, la Educacion Domiciliaria y Hospitalaria y la
Educacion Intercultural Bilingilie. Esta estructura plantea algunos interrogantes: la poblacion quechuahablante de
Santiago del Estero se distribuye mayoritariamente en areas rurales, ;cual modalidad se aplicara: la Rural o la EIB?.
La definicion de “Educacion Domiciliaria y Hospitalaria” y de “Educacién en Contextos de Privacion de la
Libertad” como modalidades es cuestionable: la primera, ;no pertenece a la modalidad Especial? y la segunda, ;no
estaria incluida en la Educacion de Jovenes y Adultos?

1 Aunque algunos lideres locales insistan en el reconocimiento de una lengua extinguida hace 4 siglos: la kakana o
Kakan, de la que no ha quedado registro alguno y cuya existencia es imposible de comprobar.
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Pero se da ademds la situacion particular de pueblos criollos que hablan una lengua
indigena: es el caso de los quichuahablantes de Santiago del Estero o de los hablantes de guarani
del litoral, que son victimas de una sistemdtica discriminaciéon por no autorreconocerse como
pertenecientes a pueblos originarios. Sucede que el programa de EIB se funda sobre una
concepcion idealizada de los grupos étnicos, ajustados al estereotipo que la propia cultura
dominanteHse encargo6 de construir. Todo ello sin descartar la posibilidad de un uso demagogico
de la EIB.

Ahora bien, los planes desarrollados por el Ministerio de Educacion, sélo contemplan en
su praxis el trabajo con aborigenes, hablen o no una lengua originaria. Mientras respondan al
estereotipo, todo esta correcto para el Ministerio. Esto deberia llamarnos a la reflexién y a una
reformulacion de acciones.

En esta descripcion no he utilizado la palabra rural o urbano, pues las migraciones
permiten encontrar a miembros de cualquiera de los grupos mencionados en ciudades, en el
campo, en el monte o en la selva. Recordemos que el ultimo censo realizado en 2001 no
contemplaba un item referente a las lenguas. Sélo la pertenencia o no a algin grupo aborigen. Lo
que vino después fue peor. Gracias a la improvisacion con que se desarrolld la Encuesta
Complementaria de Pueblos Indigenas, hoy seguimos sin conocer con certeza el numero de
hablantes de lenguas minoritarias.

En el caso de Santiago del Estero, segin estimaciones de diverso origen, es una provincia
que cuenta con 160.000 hablantes nativos de quichua. Sin embargo, la lengua esta excluida del
sistema educativo, sin que esto provoque la reaccidon de ningin funcionario con poder de
decision. Existen jovenes quichuahablantes en edad escolar que jamds pisaron un aula y existen
otros quichuahablantes alumnos de establecimientos publicos que jamds fueron tenidos en cuenta
por el programa de EIB porque no responden a las caracteristicas estereotipadas de poblacion
aborigen. Los Referentes (denominacion de los funcionarios provinciales del programa), lejos de
poseer la capacidad de analizar las situaciones, agudizan aun mas las actitudes discriminatorias.

En el caso de Tucuman, la visidon etnocéntrica de los responsables del area de EIB,
particularmente de sus referentes, los lleva a considerar inicamente las comunidades de montafa
que se ajustan al estereotipo predefinido en Buenos Aires. El resto de la poblacion, aparece como
una homogeneidad blanca —urbana o rural— desprovista de rasgos culturales identitarios,
carente de una historia. Esto explica porqué dicho programa desatiende la situacion de una
poblacion de alrededor de 3.000 ciudadanos de origen boliviano, quienes conservan su lengua y
ciertas formas de organizacion y modalidades culturales. Algunos miembros de esta comunidad
asisten en la Universidad Nacional de Tucuman a nuestros cursos universitarios de quichua

' El asistencialismo que brinda la escuela traducida en el trabajo en huertas, viveros y granjas para que a su vez
provean al comedor escolar, es una muestra mas de la educacion pobre destinada a los pobres. Es asi que en
Argentina, los programas destinados a financiar proyectos relacionados con lenguas aborigenes depende de la
Direccion Nacional de Programas Compensatorios, es el caso del Programa Nacional de Educacion Intercultural
Bilingiie. Los grupos indigenas son vistos como grupos humanos a quienes hay que compensar para que logren
equilibrarse cultural y econdémicamente con el grupo dominante. Pero ademas, el trabajo dentro de este programa
consiste en que el docente marque un territorio desde donde defender los rasgos constitutivos de la identidad
nacional, detecte al diferente y actie en consecuencia elaborando proyectos que luego seran compensados con un
subsidio. Asi como existen planes de trabajo establecidos para una compensacion econdomica hay proyectos para
una “compensacion” cultural (Albarracin, 2007).
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santiaguefio, aunque se trata de un dialecto diferente al suyo, para aprovechar los recursos
didacticos y asi, luego poder ensefar a su gente a apropiarse de la lecto-escritura.

Es importante remarcar que tampoco hay un espacio en la educacién intercultural que
prevea la necesidad de que la cultura dominante acepte como alternativa educativa el aprendizaje
de las lenguas minoritarias. Por otro lado, es necesario destacar que la incorporacion de la lengua
quechua al aula, no s6lo debe verse como una propuesta pedagogica para las comunidades
quechuahablantes sino como criterio de organizacion curricular de instituciones educativas de
zonas y provincias vecinas. Asi como existe un espacio curricular destinado al aprendizaje de
lenguas dominantes, una muestra mas del ejercicio del poder al otorgar a ciertos sectores mayor
valoracion, es necesario el aprendizaje de las lenguas autoctonas en un reconocimiento a la
realidad multicultural de Argentina y en rescate de las raices mas profundas de nuestra identidad
(Albarracin, 2002).

Las variedades del espafiol regional y la escuela

Considero justo mencionar ademas, a los grupos que no hablan una lengua aborigen, ni
son descendientes de pueblos originarios pero su lengua materna es el espafiol reelaborado a
partir del contacto secular con una lengua aborigen. El uso de este espaiol regional, lleva a
formas de discriminacion por cuanto no se hace uso de un espafiol estandar, sobre todo en el
ambito escolar. Sucede que en la formacion docente no esta prevista la formacion en lengua
aborigen, que permitiria a maestros y profesores comprender los procesos que han permitido la
reestructuracion discursiva al interior del espafiol.

Cualquier manual de los que en forma masiva se distribuyen en nuestras escuelas
mencionarda que hemos incorporado vocablos indigenas como: cacao, cacique, canoa y tomate.
Pero no mencionard las consecuencias del secular contacto lingiiistico entre las lenguas
amerindias y el espafiol. Es que el docente tampoco estd preparado para entender el uso de
estructuras gramaticales que no pueden ser explicadas desde el espafiol normativo y que lleva a
emprender el camino mas facil: la prohibicion y la censura de su uso.

Moreno Cabrera (2000) sostiene: “Unir la nocion de pureza, universalidad (exoneracion
de localismos), idealidad a una situacion de superioridad sociopolitica lleva indefectiblemente a
la discriminacién lingiiistica y a posturas que intentan justificar el dominio de una clase sobre
otra” (p. 55).

Resulta dificil hacerle comprender a un docente que las variedades del castellano hablado
en el noroeste argentino, cualquiera que sea su estatus, prestigioso o no, deberian ser respetadas
en la educacion oficial como lengua del educando, porque son hablas con las cuales algunos
educandos se identifican. Ningun nifio deberia ser avergonzado en la escuela por la variedad que
maneja ni prohibido de comunicarse en ella.

Sin embargo y a pesar de la vital importancia que tienen las lenguas indigenas para una
gran parte de la poblacion, llama la atencién que recién en los Gltimos afios crecieran lentamente
las investigaciones sociolingiiisticas en torno a esta tematica. Pero atin en muchas universidades
y para muchos lingliistas es un area absolutamente ignorada.
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Exclusion y politicas linguisticas

Ningun anélisis puede aparecer desprovisto de los componentes socioecondmicos o
socioculturales. La lengua es s6lo un aspecto de un conflicto que muestra una relacion asimétrica
de poder. Las reducciones tedrico-metodologicas afectan seriamente una comprension global de
los complejos procesos de hegemonizaciéon y reproduccion subalterna que caracterizan
tipicamente la relacion entre lengua dominante y lengua minoritaria

Hamel (1986) remarca: “Si a través de una medida politica dirigida al lenguaje un
término o enunciado establecido en una lengua por la experiencia colectiva es sustituido por uno
en otra lengua, se suspende de hecho la experiencia social cristalizada en la lengua original” (p.
11). Y considera, por ejemplo la sustitucion de los numerales en muchas lenguas indigenas por
los términos correspondientes en espafiol, lo que demuestra una situacion de desplazamiento
lingiiistico, grave amenaza para la supervivencia lingiiistica y esto es precisamente lo que esta
ocurriendo en Santiago del Estero.

Al mismo tiempo, la sociedad en su conjunto, y los intelectuales en particular, parecen no
haber tomado conciencia de la importancia que adquieren las politicas lingiiisticas en la actitud
de los hablantes hacia su propia lengua. Y cuando digo politica lingiiistica me refiero no sélo a
las acciones de los organismos del estado sino también al conjunto de actividades sociales que
intervienen en el campo de las lenguas. Hasta ahora, solo se ha demostrado desinterés cuando no
improvisacion y una gran dispersion en la tematica de las lenguas minoritarias. Tal vez porque
aun no ha habido la transformacién necesaria en los patrones culturales de interaccion e
interpretacion de la sociedad. “En la medida en que una politica del lenguaje prescribe qué
patrones lingiiisticos y qué lengua se debe usar en una determinada situacion interviene en las
formas de percepcion y apropiacion de experiencias socioculturales” (Hamel, 1986, p. 10).

Sirva para ilustrar las situaciones sociales de desigualdad que sufren quienes hablan una
lengua aborigen, la historia de Tina, una mujer santiaguefia nacida en el paraje Paaj Pozo,
departamento Sarmiento en Santiago del Estero, a quien conoci personalmente y entrevisté.
Monolingiie hablante de lengua quichua, no pudo terminar la escuela, porque sus maestros
consideraban que padecia un retraso mental, ya que no podia comunicarse en la lengua oficial.
Engendré doce hijos, todos ellos entregados para ser criados por otras personas. Tina nacio,
como ella dice: “Bandera Punchawpi,” en el Dia de la Bandera, un 20 de junio, y como un
simbolo de un pais que excluye, lleva su nombre, puesto que “Tina” deriva de “Argentina”.
Actualmente vive en el hospital de Brea Pozo, lugar que se niega a abandonar porque no tiene
donde ir y porque alguien se encarga de cobrar indebidamente la pensiéon que se le habia
gestionado. No habla espafol, y es uno de los miles de casos que refleja el esquema ideoldgico
de la sociedad que fija una uniformidad de lenguaje y en consecuencia la presencia de més de un
idioma es visto como un obstéculo.

Cito otro caso muy reciente que me tocd vivir: nifilos de un paraje llamado Juanillo del
interior santiaguefio, participaron en la instancia final de la Feria de Ciencias con diversos
proyectos relacionados con el quichua, luego de haber ganado las instancias regionales previas.
Un grupo habia elaborado una cartilla en quichua sobre animales venenosos que luego habian
repartido en las postas sanitarias de la zona. Cuando los evaluadores les preguntaron por qué no
habian incluido la traduccion al castellano, los nifios, con buen tino y algo de picardia, se
dirigieron a los evaluadores tnicamente en quichua para que comprendieran que el folleto estaba
destinado a los quichuahablantes. Durante la Feria, no solo soportaron los prejuicios de los
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evaluadores sino también las burlas de los otros nifios provenientes de zonas urbanas. Aunque no
conocian la capital de su propia provincia, renunciaron al paseo que se les ofrecia, para asistir a
una de mis clases de quichua en la universidad. Ver su lengua escrita en las pizarras de la
universidad y que tantas personas se interesaran por ella, fue quizas como una pequeiia revancha
ante tanta discriminacion.

Si atin no ha sido posible realizar un analisis descriptivo preciso de la situacion lingliistica
de Argentina, con los diferentes casos de monolingiiismo, bilingiiismo y lenguas en contacto,
muchos menos serd posible la formulacion de contenidos, la elaboracion de materiales didécticos
y la eleccion de métodos de ensefianza en el contexto de una educacion intercultural.

Perspectivas y esperanzas

En mi actividad cotidiana como docentes e investigadora, estoy en relacion con colegas y
comunicadores sociales quienes no se dan por vencidos ante la indiferencia del Estado y
reclaman la colaboracidon necesaria para proyectos, material didactico o el asesoramiento
necesario para que las opciones lingiiisticas sean respetadas y para contribuir a la preservacion de
una lengua amenazada.

Respondiendo a esta necesidad, desde la Universidad Nacional de Santiago del Estero,
donde las autoridades de la Facultad de Humanidades, Ciencias Sociales y de la Salud, habian
instrumentado una Diplomatura en Lengua Quichua, elaboré una propuesta para la creacion de
una carrera universitaria que permitiera la formacion de técnicos especializados en EIB. Durante
los afios 2006 y 2007 disefi¢ y se gestiond la “Tecnicatura Superior en Educacion Intercultural
Bilingiie” con Mencion en Lengua Quichua. Pero, como bien sefiala Hamel:

La preservacion o incluso revitalizacion de la lengua y cultura indigena no se
resolverd, en ultima instancia, en la escuela, aunque ésta puede coadyuvar a estos
procesos. Dependera de la capacidad de resistencia étnica que desarrolle el pueblo
indigena; y presupone redefinir, desde el conflicto de las «identidades divididas»
(Stanvenhagen, 1979), el papel de los grupos aborigenes como etnias especificas al
interior de la sociedad (...), en todos sus aspectos socioecondmicos, politicos y
lingtiisticos. (1988, p. 369)

Por ello, he elaborado una propuesta para formar intelectuales y profesionales
comprometidos con el desarrollo de su pueblo y la region, que sean conscientes de que cualquier
programa que procure contribuir a un proceso de revaloracion y revitalizacion de la lengua y
cultura quichua, para ser exitoso, debe estar centrado mas en las condiciones socioculturales y
politicas en que se desenvuelve la educacion, antes que en los aspectos técnicos que debe
resolver la lingiiistica aplicada (Hamel, 1988). En particular, se pretende generar un espacio para
la formacion y actualizacion de docentes en servicios, cuya preocupacion esté centrada en
desarrollar una educacion de calidad acorde con la diversidad lingiiistico-cultural de la region y
que deseen involucrarse en proyectos de educacion intercultural e intercultural bilingiie, con el
proposito de propiciar el desarrollo de las competencias comunicativas y promover el dominio de
una segunda lengua, preservando el uso de la lengua materna.

La carrera tiene por objetivo la formaciéon de un Técnico Superior con capacidad para
asesorar a instituciones (publicas y privadas) y organizaciones sociales en el disefio, ejecucion y
evaluacion de programas y proyectos de educacion intercultural e intercultural bilingiie quichua-
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castellano. Es decir, un técnico con la formacion adecuada para interpretar las necesidades,
intereses y motivaciones de las comunidades y actuar como agente dinamizador de sus
iniciativas. Ademas, con capacidad para apoyar la elaboracion de propuestas educativas,
susceptibles de ser llevadas a la practica, en el nivel escolar y/o comunitario, en torno a los
problemas educativos que se presenten en las aulas donde se desarrollen programas con enfoque
intercultural bilingilie o en escuelas monolingiies en castellano en las que se ensefie el quichua
como segunda lengua.

La duracion de la carrera es de tres afios, organizados en seis semestres de actividades
académicas teodricas y practicas, completadas con una Practica Profesional Final en una
institucion oficial o privada en cuyas actividades se verifique una situacion de bilingiiismo y/o
multiculturalismo.

La estructura curricular de la Tecnicatura consta de 27 asignaturas cuatrimestrales
organizadas en cuatro dreas: “Lengua, Literatura y Oralidad”, “Sociolingiiistica, Educacion,
Bilingiiismo e Interculturalidad”, “Disciplinas Complementarias” y “Asignaturas Electivas”.

En “Lengua, Literatura y Oralidad” hay, entre otras, 4 asignaturas de Lingiiistica
Quichua y sus respectivos Talleres para la practica oral del idioma.

En “Sociolingiiistica, Educacién, Bilingiiismo e Interculturalidad” se estudian, entre
otras, Ensefianza del Castellano como Segunda Lengua, Contacto Lingiiistico e Interculturalidad,
Fundamentos teodricos, modelos y experiencias de Educacion Intercultural Bilingiie,
Alfabetizacion en Lengua Materna, Politica y Planificacion Lingiiistica.

Entre las asignaturas de ‘“Disciplinas Complementarias”, se estudian temas de
antropologia, didactica general y de la ensefianza de la lengua, pedagogia y cuestiones de género
y entre las Asignaturas Electivas cabe sefialar: Tecnologias de la informacion y la comunicacion
en EIB, Elaboracion de Textos y Materiales Didacticos para Proyectos de EIB” y Metodologia
de la Investigacion.

Esta propuesta fue finalmente aprobada por el Ministerio de Educacion de la Nacion
mediante Resolucion Ministerial N° 622/08 del 26/03/2008. Es el primer paso para la
implementacion de una licenciatura o profesorado que permita formar profesionales
universitarios especializados en EIB. Como puede apreciarse, se trata de un proyecto de
formacion de recursos humanos a largo plazo, que comenzara con la creacion de un plantel de
agentes dinamizadores (Técnicos en EIB) y continuaré con la formacion de formadores (docentes
universitarios), con el proposito de tener una plataforma que permita la capacitacion en servicio
de maestros bilingiies. Lo logrado hasta aqui es alentador, sin embargo, restan las decisiones
politicas de otorgar los recursos econdmicos necesarios para poner en marcha estos proyectos.

Conclusion

Desde los organismos del Estado se continua alimentando la vision idilica de armonia y
equilibrio entre las lenguas. Es necesario otorgarles a las lenguas minoritarias el reconocimiento
que merecen, sin aplicar proyectos que solamente reproducen los patrones de la sociedad
hegemoénica y que seguramente terminaran en fracaso. Con relacion al concepto de
interculturalidad en la educacion, se puede decir que interculturalidad es todo lo ya mencionado
y mucho mas, bastante alejado por cierto del concepto de “educacion para indios” (Zaiiga, Cano
y Galvez, 2003, p. 16) que manejan los referentes provinciales del programa nacional de EIB.
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No se trata de hacer sentir en forma permanente al oprimido que ¢l es diferente a una
entidad abstracta establecida, sino de permitir que el patrimonio cultural se conforme con el
aporte de todos.

No se trata de elaborar programas para repartir miseria sino justicia. Se trata de organizar
de un modo mas justo la distribucion de los recursos, de buscar formas més claras de
democratizacion de la sociedad con la participacion real y efectiva de sus miembros, para que
cada uno pueda desarrollar su vida en plenitud. En definitiva lograr la plena vigencia de los
derechos humanos para garantizar a todos los ciudadanos su libertad de elegir.

La educacion intercultural no es s6lo una cuestion pedagogica, es la manera de reconocer
derechos de las comunidades minoritarias para terminar con practicas discriminatorias y
excluyentes que han sufrido durante siglos.
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CHAPTER 9

Situacion actual de la lengua mapuche en Chubut (Argentina)
y la educacion intercultural bilinge

Antonio E. Diaz-Fernandez Ardoz

Resumen

En esta comunicacion se considera brevemente la situacion sociolingiiistica actual del
mapuzungun o lengua mapuche en la provincia del Chubut, Argentina.

Las variedades locales del mapuzungun, correspondientes a tres areas se establecen sobre la base
de mis propias investigaciones realizadas desde 1987. Estas variedades fueron desplazadas por la
lengua oficial, que se impuso en detrimento del idioma vernéaculo, tal como lo prueban los
testimonios de individuos que experimentaron la represion lingiiistica en las escuelas.

Actualmente, los vernaculo-hablantes representan menos del 10 % de la poblacion en las
comunidades mapuches de esta provincia. Se presentan algunas cifras como muestreo del
niamero de vernaculo-hablante. Asimismo, se da cuenta de las causas que han llevado a la
retraccion del mapudungun en Chubut y se mencionan los dmbitos de uso de esta lengua
verndcula. Los individuos bilingiies usan el mapuzungun en contextos intra-étnicos y muy
especificos, tales como ceremonias espirituales y algun acto reivindicatorio urbano, mientras que
los mapuches no vernaculo-hablantes hacen un uso emblematico de la lengua.

Asimismo se mencionan las acciones que se realizaron a favor de la revitalizacion de esta lengua.
Hay sectores del pueblo mapuche que muestran lealtad lingliistica y deseo de recuperarla. Desde
la educacion formal provincial hasta la educacion no formal se ha intentado ensefar el
mapuzungun, apuntando a una difusion y revitalizacién, pero solo fueron acciones aisladas.
Actualmente se oficializ6 la EIB en el sistema educativo de Chubut, se comenz6 como proyecto
piloto hasta que se institucionalizd. Se mencionan problemas que se deben enfrentar en un
proyecto de revitalizacion lingiiistica, tales como una grafia comun, las variedades dialectales.
Finalmente se sefiala la importancia que tiene la formacioén de recursos humanos, especialmente
de docentes calificados para la tarea, ya que para una tarea de revitalizacion de una lengua
recesiva es fundamental la documentacion de la lengua en todo contexto y su descripcion.

Todas las palabras del mapuzungun que se citan en este trabajo estan transcriptas con el ‘alfabeto

unificado’®.

B oclusivas: p (/p/), t (/t/), k (/k/).
africadas: tr (/tr/), ch (/¢/).
fricativas: f (/f/), z (/T/), sh (/8/), r (/¥/).
laterales: 1 (/1/), 1 (/17), 11 /x/).
nasales: m (/m/), n (/n/), n (/n/), ii (/)/), ng (/N/).
vocales: 1 (/1/), i (/i/), u (/u/), e (/e/), o (/o/), a (/a/), y [j] (al6fono de /i/), w [w] (alofono de /u/),
g [®] (al6fono de /i/).
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Objetivo

Este trabajo se propone considerar brevemente la situacion sociolingliistica actual del
mapuzungun o lengua mapuche en la provincia de Chubut, Argentina. Se muestran las causas
que han llevado a la presente situacion. Asimismo se enumeran las acciones realizadas en favor
de su rescate y revitalizacion, tanto desde la etnia como desde las instituciones estatales, y, se
plantean desafios a enfrentar.

Variedades

El pueblo mapuche en la provincia de Chubut se halla disperso en mas de 80
comunidades rurales y urbanas, aunque en este Ultimo caso, el nimero de los que asumen su
identidad étnica es pequefio. Los hablantes verndculos tienen diferentes origenes, por un lado
hay descendientes de grupos patagdnicos originarios que hablaban lenguas de la familia kiine-
chon, y por el otro, grupos de migrantes establecidos a fines del s. XIX y comienzos del XX en
el area noroeste de Chubut. Algunas comunidades indigenas son el resultado de la reubicacion
de los sobrevivientes de las ofensivas bélicas contra los pueblos originarios (“campafia al
desierto” en 1879, “campana al Nahuel Huapi” en 1881 y “campaia a los Andes” en 1883) y su
posterior despojo territorial. Los vernaculo-hablantes residentes en esta provincia conforman los
grupos mas meridionales de la lengua mapuche del lado cisandino. Asimismo, el mapuzungun
de esta provincia se divide en tres variedades dialectales mutuamente inteligibles (cf. Diaz-
Fernandez, 2004a y 2006), a saber:

a) Variedad de sustrato giintina ydjiich: su area de difusion es la meseta de Somuncura,
en el centro-norte de esta provincia (Diaz-Fernandez, 2003, 2004a, 2006, inédito) y
posiblemente se extiende por la zona centro-sur de la provincia de Rio Negro, parte de la misma
meseta (cf. Malvestitti, 2003). Los mapuche-hablantes de este dialecto son descendientes de los
giiniina kiina o tehuelches septentrionales, que fueron absorbidos por la cultura mapuche. Los
rasgos mas sobresalientes que caracterizan esta variedad incluyen la ocurrencia de fonemas del
glintina ydjiich (/q, q'/), como ald6fonos de los fonemas mapuches y en el nivel 1éxico de la
lengua desplazada, e.g. /tartaxar/ ‘avutarda’ (Chloephaga pipta), /kelesia/ ‘matuasto’
(Polychridae sp.), etc. Asimismo hay muchas transferencias de la lengua giiniina ydjiich en los
cantos rituales, pero como formas fosilizadas, ya que desconocen su significado en la gran
mayoria de los casos.

b) Variedad de sustrato aonek’enk: su area de difusion es el suroeste de la provincia
(Fernandez Garay, 1997, 2002, 2006; Diaz-Fernandez, 2003, inédito). Los vernaculo-hablantes
son de origen aonek enk o aoneko ch’ooneke o tehuelches meridionales mestizados con
mapuches, no mantienen el aoneko ‘a’yven o aonek’o aish ‘lengua surefia’ —como
autodenominan a su idioma—, que fuera desplazado por el mapuzungun y en la actualidad este
ha cedido paso al espaiol. Los rasgos mas sobresalientes que caracterizan este dialecto incluyen
la ocurrencia de fonemas del aoneko ‘a’yven (/q, q’, q*, x/), como aldfonos de los fonemas
mapuches y transferencias del aonek’o ‘a’yen. Asimismo, Fernandez Garay (1997) cita lexemas
propios de esta variedad, e.g. /Siwantuli/ ‘manto femenino’, /eli§/ ‘soga’, /wiSife/ ‘mezquino’,
etc. (p. 204).

¢) Variedad de migrantes tardios de Chile y del norte: este dialecto cubre una vasta area
en el oeste de la provincia de Chubut incluyendo las comunidades de Cushamen, El Mirador,
Cafiadon Grande, Nahuelpan, Sierra Colorada, Lago Rosario y Pocitos de Quichaura, Epulef



104 ANTONIO E. DiAZ-FERNANDEZ ARAOZ

(Diaz-Fernandez, inédito). Los ancestros de los hablantes de esta variedad migraron desde el
norte (provincias de Neuquén, Rio Negro y Buenos Aires) o desde Chile a fines del siglo XIX y
principio del XX. En el caso de las otras dos variedades, las lenguas patagdénicas verndculas
fueron absorbidas por la lengua mapuche, mientras que en esta area dialectal hubo familias
mixtas, pero predomind la lengua de los migrantes desde los comienzos. Esta variedad es mas
afin a los dialectos trasandinos. En el nivel fonético-fonologico, la fricativa labio-dental /f/ y la
interdental /T/ se realizan como sordas, a diferencia de los dialectos de la zona del norte de la
provincia de Neuquén y otras areas trasandinas. En el nivel morfo-sintactico se encuentran
algunos rasgos propios que la caracterizan y permiten su identificacion, e.g. el morfema
marcador de plural -kiif, una doble realizacion del sistema inverso en la interaccion 1 > 2
personas del singular (1* p. sing. agente y 2 p. sing. paciente), e.g. zungueyu ~ zungueymi ‘te
hablé’, etc. En el nivel 1éxico se observan diferencias entre los hablantes de las diferentes
comunidades.

La situacion sociolinguistica

NuUmero de vernaculo-hablantes

Actualmente el mapuzungun o lengua mapuche en Chubut se halla en proceso de muerte
en estas comunidades, ya que la transmision intergeneracional se cortd en la cuarta década del
siglo XX y las personas que tienen el mapuzungun como L1 representan menos del 10% de los
mapuches de esas comunidades (Diaz-Fernandez, 2000, 2002, 2003, 2004b; 2004c, inédito).
Aunque los jovenes y los movimientos de reivindicacion desean revitalizar la lengua, aun no se
ha formado una nueva generacion de hablantes y frecuentemente su aprendizaje de la lengua
vernacula estd interferido por elementos y estructuras del espafiol.

No hay datos oficiales de la poblacién de pueblos originarios en Argentina, el Censo
Indigena Nacional, llevado a cabo entre 1966 y 1967 (Secretaria de Estado de Gobierno, 1968),
obviamente, es obsoleto. Entre 2004 y 2005 se realizo la Encuesta Complementaria de Pueblos
Indigenas (INDEC, 2005), pero es s6lo un muestreo ya que no proporciona cifras reales.

Actualmente se manejan cifras estimativas. Sobre la base de mis investigaciones se
presentan las siguientes cifras, a modo de muestreo, que permiten ver cuan bajo es el porcentaje
de vernaculo-hablantes en las comunidades mapuches. La poblaciéon en conjunto de las cuatro
comunidades, sobre las que se basa este muestreo, totaliza 616 individuos, de los cuales solo el 3,2
% son bilingiies competentes, a saber:

Numero de Lengua
Afio Comunidad Individuos  Hablantes Porcentaje
Lago Rosario 361 8 2,2%
Sierra Colorada 137 4 2,9%
2007 Nahuelpan 47 3 6,4%
El Molle 40 4 10%
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El siguiente cuadro muestra como se ha ido reduciendo paulatinamente el niumero de
vernaculo-hablantes en el transcurso de dos décadas, a saber:

Comunidad No. de vernaculo-hablantes

1987 1997 2008
Lago Rosario 36 21 8
Sierra Colorada 13 6 4
Nahuelpéan 9 7 3

Como se desprende del cuadro precedente, en diez afios la comunidad de Lago Rosario
perdio el 58,3% de los mapuche-hablantes y veintitn afios después solo quedaba el 22,2%. En
Sierra Colorada ya habia desaparecido el 46,1% en 1997 y veintiun afios después habia
desaparecido el 69,2% de hablantes identificados en 1987. Por su parte en Nahuelpan la
reduccion de hablantes vernaculos en veintiun afios implicé la pérdida del 66,6%.

Retraccion del mapuzungun en Chubut

La retraccion de estas variedades de la lengua mapuche se inici6 en el contacto fluido con
la sociedad dominante, que fue absorbiendo la cultura indigena e imponiendo sus pautas y su
lengua, hecho que redujo el nimero de hablantes considerablemente. Actualmente la lengua de
interaccion diaria en las comunidades mapuches no es el mapuzungun sino las variedades locales
del espafiol. No obstante ello, en casi todas las comunidades indigenas hay individuos bilingiies
con diferentes grados de competencia (bilingilies eficientes, bilingiies deficientes o semi-
hablantes), pero la mayoria de los habitantes son monolingiies en espafol.

Los escasos ambitos de uso de la vernacula no parecen evitar la retraccion del
mapuzungun en Chubut. La desaparicion de una lengua es un proceso complejo que ocurre de
manera gradual hasta llegar a concretarse e involucra diferentes variables tanto lingiiisticas,
como sociales, politicas, etc. Giacalone Ramat (1983) establece dos etapas en el proceso de
desaparicion de una lengua: ‘desplazamiento’ y ‘muerte de lengua’.

a) ‘Desplazamiento de lengua’ refiere al cambio de habitos de una comunidad lingiiistica
a medida que va sustituyendo la lengua tradicional por otra ajena a la comunidad. El estado
argentino ejercié una fuerte presion sobre las comunidades mapuches para lograr el
desplazamiento de su lengua. Entre las variables que operaron podemos mencionar:

a-1) vergiienza étnica: la marginacion por la pertenencia étnica jugo a favor del abandono
de la vernacula por ser esta una marca de estigmatizacion.

a-2) la prohibicion del uso de la lengua: las politicas hegemonicas estado impusieron la
prohibicion de la lengua en d&mbitos escolares, a veces acompanada de castigos fisicos y morales.

a-3) cambios politicos y econdémicos: la nueva situacion de dependencia tanto en lo
administrativo como en lo econdémico que ofrecia posibilidades laborales, acceso a nuevos
productos, una vida mas confortable, etc., hicieron necesario el aprendizaje de la lengua
dominante y vieron como poco util y préctica ya el uso de la vernacula para interactuar con la
sociedad dominante.
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a-4) la urbanizacion: la migracion a zonas urbanas, donde la Unica lengua de interaccion
era el castellano, favorecié el desplazamiento del idioma vernéaculo.

a-5) la escolarizacion: el establecimiento de escuelas en areas indigenas buscaba una
castellanizacion y la asimilacion de la poblacién aborigen y aconsejaba a los padres de los
nuevos educandos el abandono de la lengua vernacula a favor del idioma invasor, so pretexto de
facilitar el proceso educativo a los nifios mapuches.

b) ‘Muerte de lengua’ refiere a la sustitucion total de una lengua por otra dentro de la
comunidad. Este es el estadio terminal del desplazamiento de lengua. Si bien el mapuzungun de
Chubut no es una lengua muerta, experimenta una fuerte retraccion y va camino a su extincion a
menos que se revierta esta situacion. Segun B. Schlieben-Lange (1976) en este segundo estadio
intervienen los siguientes factores:

b-1) Reduccion del uso de la lengua: por falta de contextos apropiados se restringe
crecientemente un uso normal y cotidiano del idioma vernaculo, hasta llegarse a un empleo
esporadico y especifico.

b-2) Bajo prestigio de la lengua: la imposicion de la nueva variedad, altamente
prestigiada, desvaloriza a la variedad verndcula por considerar que esta es ineficiente y limitada
para la interaccion en los contextos actuales.

b-3) Ausencia de instituciones que puedan pautar normas: la inexistencia de instituciones
(escuelas, academias, textos normativos, etc.) impiden el fortalecimiento y una eventual
revitalizacion de la lengua recesiva porque no hay una adecuacion de ella a los contextos de la
vida moderna, en los que vive e interactia la sociedad mapuche. Los miembros de movimientos
reivindicatorios, generalmente no son vernaculo-hablantes e intentan aprender el mapuzungun,
pero tienen una competencia limitada, hecho que los distingue de los hablantes nativos, i.e.,
aquellos que tienen el mapuzungun como L1, ya que la morfologia de los primeros suele incluir
oraciones agramaticales o estructuras fuertemente influidas por el espanol.

Siguiendo a Dressler (1992), se pueden afiadir otros dos factores:

b-4) Abandono de la antroponimia vernacula: la fuerte presencia que ejerce la sociedad
dominante llevo al abandono del mapun iiy ‘nombre mapuche’ y a la adopcion de los nombres
extranjeros al grupo étnico. Pero también hay que sefalar que las oficinas del registro civil
impiden el uso de la onomastica nativa ejerciendo una represion onomastica.

b-5) Tendencia al monoestilismo: este autor afirma que en este estadio de la vida de una
lengua, se usan “estilos informales exclusivamente” (Dressler, 1992, p. 228). Personalmente, he
comprobado que no hay un monoestilo, sino que al haber escasos ambitos de uso de la lengua
predomina es el estilo informal, pero en los rituales se puede apreciar muy bien el uso del estilo
oratorio.

Ambitos de uso del mapuzungun

Mapuches vernaculo-hablantes

Aunque algunos investigadores dicen que la lengua mapuche se usa en dmbitos privados
e intra-étnico, a modo de ocultamiento y que la misma tiene mas vitalidad de lo que se cree (cf.
Golluscio, 1988), la realidad sociolingiiistica demuestra lo contrario. Personalmente he detectado
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individuos con una actitud favorable hacia la lengua vernacula, que intentaron expresarse en la
misma, pero no lo lograron ya que su grado de competencia era insuficiente.

En realidad el unico ambito de uso del mapuzungun es el ceremonial, que incluye el
kamarikun (kamaruko) ‘ceremonia religiosa anual’ y los ngellipun ‘rogativas’, donde las
plegarias, los saludos, los cantos rituales, los discursos formales (bienvenida y despedida), las
directivas, y conversaciones en general, se hacen indefectiblemente en la lengua vernacula.
Ultimamente, en actos publicos, organizados por el mismo grupo étnico, también se emplea el
mapuzungun en alocuciones publicas e incluso se entonan cantos rituales. Normalmente, nadie
traduce los discursos en lengua vernacula, pocas veces los mapuche-hablantes hacen una version
en espafiol, que no siempre se corresponde con el discurso mapuche pronunciado. Los
organizadores convocan a los vernaculo-hablantes para que se dirijan al piblico en mapuzungun
porque el objetivo del empleo de la lengua mapuche en estos ambitos es simbdlico.

Mapuches no verndculo-hablantes

Por su parte, los miembros de organizaciones de reivindicacion étnica, que generalmente
no son mapuche-hablantes y se ubican en la franja etaria por debajo de los 45 afios, en su
discurso en espafiol incorporan transferencias que refieren tanto a términos culturales especificos
como a términos comunes, aunque estos Ultimos toman una connotacién étnica. Asimismo
realizan cambio de codigo en el momento de los saludos entre pares étnicos. El empleo de las
transferencias no supone la traduccioén de las mismas para el oyente, aun cuando el receptor no
las entiende, ya que este uso es una estrategia de afirmacion étnica frente a la sociedad
dominante, y la lengua es percibida como marca identitaria. A continuacion se presentan algunos
ejemplos:

a) Términos culturales especificos: refieren a conceptos propios de la cultura vernacula
sin equivalente exacto en la lengua meta, e.g.:

longko ‘jefe, cacique’, vocablo con el se alude inicamente a un ego mapuche.

werken ‘mensajero’, término usado para referirse a los representantes de los grupos
reivindicatorios mapuches.

pillaii kushe ‘anciana que ejecuta el tambor ceremonial’.

b) Términos no especificos culturalmente: son vocablos que no refieren a conceptos
propios de la cultura mapuche, pero son empleados con una connotacion étnica, de modo que se
trata de una extension semantica sobre el sentido primario, e.g.:

peiii ‘hermano [de un ego masculino]’ y lamngen (adaptado fonolégicamente como lamien)
‘hermano/ -a [de un ego femenino]’, ambos vocablos implican otro par étnico.

papay ‘abuelita, sefiora’, implica una mujer mapuche mayor portadora de conocimientos
ancestrales propios de la cultura vernacula.

kimiin ‘sabiduria’, este vocablo refiere al conocimiento o sabiduria ancestral mapuche.
pewma ‘sueno’ y se inserta dentro de la cosmovisidon mapuche.
ruka ‘casa’, se usa para aludir a un casa de reunién de eventos reivindicatorios.

¢) Cambio de codigo, i.e. la insercion de frases u oraciones del mapuzungun en el
discurso en espafol. Normalmente ocurre en un didlogo al encontrase con otro miembro de la
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etnia, como se puede apreciar en el siguiente didlogo entre dos jovenes que militan
organizaciones de reivindicacion, e.g.:

A - Marimari [Hola]

B - Marimari ;Kiimelkalekaymi?” [Hola, ;estds bien?]
A - May, kiimelkalekan [Si, estoy bien] ;Cuando llegaste?
B - Ayer, por la mafiana.

A - (Cémo viniste?
B - En el colectivo

A - (Cdémo anda la gente por alla?...

Asimismo los jovenes realizan cambio de cddigo cuando un anciano se dirige al publico en
mapuzungun, y estos expresan en voz alta feley ‘asi es’, con breves intervalos, a modo de
afirmacién y aceptacion del mensaje del locutor.

Intentos de revitalizacion del mapuzungun

Desde hace un tiempo mapuches urbanos han sentido la necesidad de revitalizar la lengua
ancestral, que implica el fortalecimiento y adecuacion de una lengua que aun cuenta con algunos
hablantes aun cuando esta ya no se emplea en la comunicacion cotidiana y so6lo tiene un uso
esporadico.

Educacion no formal

Desde la década de los afios 1980 se llevaron a cabo diferentes experiencias para intentar
revertir esta situacion de retraccion del mapuzungun en escuelas insertas en comunidades
mapuches, pero la falta de un marco teodrico, agentes idoneos, objetivos especificos definidos,
recursos apropiados, tiempo asignado, etc. no permitieron cristalizar ese objetivo. Todas las
experiencias han sido aisladas y efimeras, y surgieron por la inquietud y preocupacion de los
docentes o de la comunidad educativa. En ninglin caso los docentes tenian conocimiento de la
lengua vernacula, ni experiencia en la ensefianza de una segunda lengua.

Por otro lado, mapuches urbanos sintiendo la necesidad de recuperar la lengua ancestral
intentaron formar grupos de ensefianza, en algunas ciudades. No obstante la mayoria de estos
cursos o talleres no logran sus objetivos por falta de metodologias de ensefianza una segunda
lengua, no hay sistematizacion ni retroalimentacién mediante ejercitacion apropiada.

Educacion formal

Entre 1999 y 2002 se llevo a cabo una capacitacion para docentes en culturas patagonicas
y lengua mapuche. Esta actividad estaba enmarcada dentro del Plan Social Educativo y se realizd
en dos etapas: una en la zona noroeste de la provincia (1999-2000) y otra en la zona nor-central
(2002), pero fueron actividades inconclusas por cuanto no fueron parte de una politica educativa.

En agosto de 2005, se puso en marcha el proyecto Interinstitucional de Interculturalidad y
Bilingiiismo “Ka feypituan 7ii mongelen”, dependiente de tres estamentos oficiales de la
provincia de Chubut: Ministerio de Educacion —el 6rgano ejecutor—, Secretaria de Cultura y
Subsecretaria de Relaciones Interinstitucionales. Diez escuelas rurales participaban de este
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proyecto. El desarrollo del mismo implicaba dos instancias principales: la capacitacion de los
docentes y el trabajo en aula de ellos con un mapuche-hablante. A fines de 2008 fue convertido
en modalidad.

Desafios que emergen en la revitalizacion del mapuzungun

La revitalizacién de una lengua es un proceso complejo y no siempre posible de lograr.
Nancy Dorian (1987), quien estudio la situaciéon de muerte de una variedad del gaélico escocés,
concluye que los efectos de los esfuerzos por salvar la lengua mediante cursos resultaron mas
bien negativos que adecuados para el objetivo propuesto y afirma que la revitalizacion de la
lengua, si bien no es imposible, es poco probable. Esta investigadora menciona como negativos
los siguientes factores:

(a) La falta de una ortografia estdndar de la lengua vernacula
(b) La escasa escolarizacion de los hablantes sobrevivientes
(c) La avanzada edad de los bilingiies sobrevivientes

(d) La diferencia dialectal

(e) La falta de instituciones y soporte normativo para estas lenguas

Confrontando estas consideraciones con el caso del mapuzungun en Chubut, es necesario
focalizar los siguientes puntos:

(a) La necesidad de una ortografia estandar:

Aunque del lado trasandino hay una mayor difusion de textos en la lengua vernécula, no
hay una grafia Unica, se han generalizado dos alfabetos, establecidos en 1986 (Bernales Lillo,
1988), pero no son los tnicos. Los mapuche-hablantes que sobreviven en Chubut no escriben en
mapuzungun ¢ incluso algunos creen que no es posible escribir esta lengua. En las clases
urbanas, si es que escribe, se emplea una ortografia vacilante e incoherente, normalmente
siguiendo al castellano, tal como el uso de ¢, qu, hu, etc., e.g. quemey, cumey, quimey o hquimey
por kitmey ‘es bueno’, en este caso la vocal central alta no labializada i, que no tiene correlato
en castellano, es representada con e, i o u y obviamente no refleja la fonologia de la lengua
vernacula.

(b) El grado de competencia de los vernaculo-hablantes que ensenian

Los mapuche-hablantes seleccionados para participar de estos proyectos han sido
propuestos por las mismas comunidades o por los docentes, y difieren en el grado de manejo de
la lengua recesiva, hay desde bilingilies con una competencia balanceada en ambas lenguas hasta
bilinglies con mayor competencia en castellano y menor en mapuzungun. Esta realidad tiene
incidencia en el aula y a veces, genera situaciones de inseguridad. Un dia, la hablante bilingiie
habia ensefiado los numerales correctamente, pero otro dia vino con una nueva version por creer
que se habia equivocado la primera vez. En esta ocasion, obviamente, influida por la grafia esta
la vernaculo-hablante penso6 que:

once era kifie kifie ‘uno-uno’ y doce kifie epu ‘uno-dos’, etc.
En vez de la forma correcta que habia ensefiado la primera vez:

mari kifie ‘once’ y mari epu ‘doce’
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(c) La diferencia dialectal

La falta de una norma estandar es un fenémeno a tener en cuenta porque el bilingiie que
oficia de maestro generalmente no acepta otra variedad y considera incorrecta formas
divergentes de la suya, por ello las corrige y acompafia de juicios valorativos sobre la produccion
de otros hablantes poniendo en tela de juicio la competencia de estos. Esta actitud crea una
sensacion de duda o descrédito en la clase, cuando hablantes nativos presentes descalifican a
otros presentes o ausentes como asi a los contenidos transmitidos en el aula.

Formacion docente

Un proyecto de esta naturaleza necesita de recursos humanos (docentes, monitores, etc.)
capacitados en la lengua vernacula, porque no se trata de ensefiar contenidos en esa lengua sino
de ensefar al educando como emplearla eficiente y apropiadamente. Es importante la presencia
del mapuche-hablante en el aula, pero también es necesario otro momento sélo con el docente
capacitado, pues el educando necesita de la reflexion y sistematizacion de la lengua. De otro
modo no es posible adquirir una segunda lengua, a menos que el aprendiz se inserte en el
contexto de uso natural de la misma, pero esta situacion es inexistente en Chubut. Un vernéculo-
hablante, sin conocimiento previo de su lengua, no podra explicar como se articulan los fonemas
y cdmo se realizan fonéticamente, cuales son los procesos de formacion de palabras (sufijacion,
composicion, etc.), los paradigmas de conjugacion, la sintaxis o los marcadores pragmaticos, etc.
por ello el rol del docente capacitado es importante. Alin no existe una carrera de formacion
docente en la lengua vernéacula y la capacitacion ofrecida a los docentes, dentro de este proyecto
Interinstitucional de Interculturalidad Bilingiie, es esporadica e insuficiente.

Conclusion

No obstante la situacion recesiva que atraviesa el mapuzungun en Chubut, hay sectores
del pueblo mapuche que muestran su lealtad lingiiistica y emplean transferencias y cambio de
codigo en su discurso en espaiiol, la unica lengua que la mayoria de ellos habla eficientemente,
hecho que cobra relevancia significativa entre los jovenes, ya que es una manera de reafirmar y
fortalecer su identidad étnica frente a la sociedad dominante.

Teniendo en cuenta el grado de retraccion que el mapuzungun experimenta en Chubut, es
sumamente importante la documentacion de la lengua en todo contexto y dmbito de uso; no es
suficiente la descripcion lingiiistica para formar un banco de datos que permitiera revitalizarla.
Los bilingiies competentes constituyen el repositorio de documentacion lingiiistica necesaria para
la revitalizacion de una lengua recesiva, por ello es fundamental recoger archivos fonicos, para
su posterior edicion en audio, elaboracion de textos y materiales audiovisuales. Permitir la
desaparicion del mapuzungun en Chubut seria un etnocidio, pues la lengua afecta al
mantenimiento de las pautas culturales, si bien la pérdida de lengua no necesariamente significa
pérdida de la identidad étnica, la ausencia de la lengua afecta a la vitalidad de la cultura pues esta
estd codificada en ella. Los conceptos y elementos simbolicos, la cosmovision, los elementos
materiales propios, las ceremonias, la etno-literatura, etc., no podran ser expresados con
propiedad y exactitud sino en la lengua vernacula.

La revitalizacion de una lengua resultaria deficiente sin el trabajo mancomunado del
lingtliista y del verndculo-hablante. Pero el motor principal para recuperar una lengua es la
voluntad de la comunidad étnica a partir de la asuncién de su propia identidad, pues de otro
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modo todos los esfuerzos, tecnologia, insumos, recursos humanos, eficiencia posible resultarian
vanos y no pasarian de actividades culturales en el sentido vulgar de la palabra.
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CHAPTER 10

El proyecto de revitalizacion, mantenimiento y desarrollo
lingtiistico y cultural: resultados y desafios

José Antonio Flores Farfan

Resumen

El Proyecto “Revitalizaciéon, Mantenimiento y Desarrollo Lingiiistico y Cultural (PRMDLC)
surge como una propuesta alternativa a la estatal que busca empoderar y fortalecer las lenguas y
culturas amenazadas desde las mismas bases sociales. Plantea conocer cientificamente las
condiciones locales y desarrollar programas adecuados al medio indigena, desarrollando una
micro-politica desde abajo, empleando materiales ludicos y artisticos basados en contenidos
étnicos y en la lengua amenazada (e.g.: cuentos, canciones y adivinanzas nahuas en nihuatl), los
cuales pueden implementarse tanto en las escuelas como en la vida extra-escolar y ser usados
tanto por nifios como por adultos de forma espontanea e informal. Asi, busca desarrollar un tipo
de aprendizaje activo que promueva la revaloracién de las lenguas minorizadas incentivando su
prestigio y utilidad, estimulando a los hablantes a realizar producciones orales y generando
nuevos materiales a través de co-autorias que permitan darle continuidad y eficacia a la
revitalizacion lingiiistica y cultural. En este trabajo presentamos sus premisa teodricos y la
metodologia implementada en el PRMDLC, dando cuenta de sus resultados de manera global.
Finalmente sugerimos que la practica del didlogo, la complementariedad y el respeto
intercultural son esenciales para empoderamientos positivos que redundan en beneficio de sus
hablantes.

Antecedentes

El proyecto Revitalizacion, Mantenimiento y Desarrollo Lingiiistico y Cultural
(PRMDLC) ha venido trabajando a la largo de alrededor de una década en la investigacion de los
procesos de desplazamiento y resistencia lingiiistica, gracias sobre todo a los auspicios del
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONACYT), pugnando por desarrollar estrategias
efectivas y afectivas para revertir la sustitucion lingiiistica y cultural de lenguas amenazadas
mexicanas. A lo largo de su existencia ha logrado generar un corpus revitalizador en alrededor de
una decena de lenguas o variedades de las mismas, con el apoyo e involucramiento activo de sus
hablantes en distintos frentes que van desde la recopilacion, la transcripcion, la ilustracion y la
diseminacion de los materiales, junto con el desarrollo de una metodologia propia de (re)
vitalizacion lingiiistica que ha arrojado resultados muy positivos en términos de la produccion y
difusiéon de materiales utiles para la visibilizacion, afirmacion y potencial reversion de los
procesos de muerte lingiiistica y cultural.

Aparte de estos resultados, que se ponen de manifiesto entre otros en el hecho de que el
PRMDLC ha logrado colocar alrededor de medio milléon de ejemplares en las bibliotecas de aula
de la Secretaria de Educacion Publica (SEP) en las diversas lenguas indigenas con las que ha
trabajado, independientemente de los materiales que también ha diseminado en el ambito
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comunitario en distintas regiones de referencia (sobre todo nahuas, mayas, y mixtecas), los
resultados de este proyecto incluyen también una serie de productos de investigacion en términos
del andlisis de los procesos de muerte de lenguas en su expresion propiamente lingiiistica, los
llamados procesos de obsolescencia, sin olvidar el contexto social que los apuntala (cf. Flores
Farfan, 2008), junto con el andlisis critico de los procesos educativos mas idoneos (o no) para el
apuntalamiento de las lenguas amenazadas o en peligro de extincion (cf. Flores Farfan, 2005,
2006a, 2006b).

En otras palabras, los resultados de investigacion del PRMDLC han contribuido a la
generacion de conocimiento cientifico en el estado del arte de las lenguas amenazadas, asi como
al debate de las formas mas eficaces de desarrollar una politica lingiiistica sustentable desde la
base social, e incluso lo que ha sido denominado lingiiistica preventiva (Crystal, 2004), un
campo inexplorado en México, como parte del disefio e implementacion de una politica
educativa que celebra la diversidad lingiiistica desde un enfoque novedoso que recupera los
paradigmas y epistemologias propios de los pueblos indigenas; recredndolos en talleres de
intervencion rapida pero eficaz, a través de formatos contemporaneos como el DVD o el video
en animacion tridimensional. Con estos insumos, el PRMDLC ha trabajado con una poblacion
muy desatendida en general por los proyectos de politica lingiiistica, la poblacion infantil, a
través de los talleres aludidos en los que se estimula la participacion desde un enfoque ludico y
extraescolar (cf. Flores Farfan, 2005, s.f.).

A su vez, también se han desarrollado productos mas orientados a la poblacion
hispanohablante, produciendo materiales multilingiies que circulan en ambos medios, tanto el
indigena como el de la sociedad mayor, fomentando la interculturalidad. Para estos propositos, el
PRMDLC también ha logrado allegarse recursos concurrentes (e.g. Lingua Pax) que a su vez le
han permitido potenciar sus resultados, logrando ingresar en circuitos tradicionalmente vedados a
los productos académicos, como es el mercado comercial de libros a través de editoriales de
prestigio como Artes de México y Ediciones ERA, lo cual ha redundado en lograr un impacto en
el gran publico, asi como en la generacion de recursos propios para el Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS), volviéndose un proyecto exitoso
financieramente hablando.

Justificacion

En afios recientes la conciencia de por lo menos parte de la gran mayoria de pueblos
indigenas y de otros sectores de la sociedad y de los propios Estados, sobre la amenaza que se
cierne en torno a la diversidad lingiiistica y cultural ha sido creciente. Se estima que en un par de
generaciones la mayoria de las lenguas del mundo serd un recuerdo, prevaleciendo unicamente
alrededor del veinte por ciento (20%) de la diversidad lingiiistica y cultural actual, incluyendo
sobre todo a las lenguas coloniales. Esta gran catastrofe planetaria ha sido acompafiada de muy
pocos esfuerzos para enfrentarla, de manifiesto al comparar las iniciativas que existen en materia
de acciones orientadas a defender la diversidad bioldgica, expresada en la existencia misma del
World Wildlife Fund (WWF) o Greenpeace, de lo cual no existe parangdn alguno en el campo de
lenguas y culturas amenazadas.

Meéxico no se encuentra exento de los procesos de globalizacion en los que se considera
que cada dos semanas se pierde una lengua (Crystal, 2000). Si bien en México la diversidad
lingiiistica es una de las mas altas del mundo, en paralelo a su diversidad bioldgica, esto no
quiere decir que esté garantizada su supervivencia ni mucho menos. Al contrario, con todo y que



116  JOSE ANTONIO FLORES FARFAN

diversos pueblos indigenas en nuestro pais han sabido encontrar formas de resistencia ante los
embates asimilacionistas de la sociedad mayor, la discriminacién histérica que todavia prevalece
fuertemente en la sociedad dominante nos remite a un colonialismo interno que persiste en
muchas regiones y en la mentalidad de la mayoria de la poblacion, una ideologia monolingilie que
incluso en ocasiones ha sido interiorizada por los propios hablantes, lo cual ha incidido e incide
negativamente en la supervivencia de las lenguas y culturas minorizadas. Estas ideologias
monolingiies que se equiparan con posiciones racistas, intolerantes y de discriminacion negativa,
pueden y deben ser modificadas hacia un ethos multilingiie que celebre y (re)valore la diversidad
como parte de una responsabilidad conjunta de los distintos sectores que conforman la sociedad
y que repercuta en una sociedad mas justa, incluyente y democratica. Esta ha sido una de las
metas del PRMDLC.

Todas las lenguas indigenas en México son lenguas minorizadas y amenazadas, aunque
en muy distintos grados. En contra de algunas afirmaciones idealizadas que han pretendido que
en México existen situaciones de bilingiiismo estable, por mas vitalidad que se les impute o
efectivamente presenten las lenguas originarias como son el maya en la peninsula de Yucatan o
el zapoteco en la zona del Istmo, en estos casos también existen claros indicios de
desplazamiento, como han demostrado diversas investigaciones (Heijman, 2006 para el caso de
Yucatan; Sdynez-Vasquez, 2002 para el Istmo) y nuestro propio trabajo de campo.

En el ambito planetario, sabemos que la afirmacion, el respeto y la tolerancia vinculada a
la diversidad contribuyen a la convivencia pacifica y al enriquecimiento de la humanidad,
promoviendo nuevas formas de ciudadania que tienen en su centro a la diversidad lingiiistica y
cultural, una proveedora fundamental de identidades diferenciadas. Desde el punto de vista de la
investigacion, hoy en dia sabemos que el multilingiiismo es un valor que debemos celebrar como
un recurso y no un problema, vinculado al desarrollo cognoscitivo y educativo, al derecho a la
diferencia y a conocimientos de todo tipo, fuente de conocimientos ancestrales incluidos el
conocimiento de la diversidad biologica y cultural, con lo que hoy sabemos del enorme potencial
que la lengua conlleva en relacion a entre otros el uso y aprovechamiento de las especies
biologicas del planeta. Asi la relacion entre diversidad lingiiistica y biodiversidad se vuelve
evidente y no exenta de riesgos como fuente de explotacion no sustentable de los recursos
naturales, sujetos a la biopirateria, a lo que los propios pueblos cada dia se oponen con mayor
vigor afirmando el derecho al territorio y al usufructo sustentable de sus recursos naturales
relacionados con una vision integral de la lengua, la cultura y el entorno ecoldgico. En otras
palabras, cuando se pierde una lengua no so6lo se olvidan conocimientos tecnoldgicos y del
medio ambiente; informacidén sobre recursos de bosques, minerales, farmacopea y médicos,
vinculados al conocimiento de las lenguas como saberes en general, sino se atenta contra formas
de convivir con el medio ambiente de manera sostenible que hay que mantener y desarrollar. Las
conexiones entre diversidad bioldgica y lingiiistica no han sido suficientemente exploradas y es
desde hace relativamente poco que se le da el lugar que se merece y que la importancia de la
relacion bioldgica y lenguas se empieza a conocer (cf. Terralingua).

Las lenguas también conforman puntales de la identidad. En muchas ocasiones, su
deterioro también resulta un indice elocuente de la desintegracion de la cohesion social como
grupo que atenta contra la identidad y finalmente pueden destruirla. Frecuentemente esto se
expresa a flor de piel en los conflictos lingliisticos que suponen la sustitucion de la lengua y la
cultura originales que se encuentran en distintos puntos recesivos o al punto de la extincion, con
la consecuente disrupcion del equilibrio sociocultural e incluso la convivencia pacifica entre los
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grupos. Las secuelas de semejante destruccion de la identidad pueden ser devastadoras y llegan a
traducirse en intolerancia hacia la diversidad, la institucionalizacidon del racismo y en situaciones
extremas incluso en el etnocidio.

La justificacion mas evidente de un proyecto como el PRMDLC esta atravesado por
todas estas coordenadas y otras de no menor valia, como bien pueden ser los reclamos de las
propias comunidades indigenas por mantener su legado intangible vinculadas a movilizaciones
asociadas a proyectos politicos y practicas a favor de la diversidad lingiiistica y cultural que
permiten a los pueblos afirmar su derecho a la diferencia, la autodeterminaciéon y su integridad
sociocultural. Se trata de un proyecto que genera insumos a favor de la promocion y
fortalecimiento del legado intangible mexicano.

Reiteremos que ante la amenaza de extincion de la mayoria de las lenguas del planeta, en
las ultimas décadas ha habido una creciente concientizacion de distintos sectores, incluida la
academia, de lo que supone la pérdida de semejante diversidad. Esta conciencia ha incluso
llevado a replantear la agenda de prioridades de la investigacion lingiiistica hoy en dia, con lo
que han emergido nuevos campos de indagacion que en mayor o menor medida se vinculan al
derrotero de enfrentar los grandes desafios implicados en la investigacion de lenguas y culturas
amenazadas, incluido el compromiso ético de la investigacion con las comunidades hablantes, o
la que se ha dado en llamar lingiiistica comprometida o responsable (K. Hale, 1992), sustentable
(Mari, 2007), o educativa (Hornberger, 2001). Quiza uno de los indicios mas elocuentes de
semejante reordenamiento de la agenda de investigacion lingliistica en su vinculacion con una
lingliistica mas comprometida, en contraposicion a una lingiiistica extractiva, con claros tintes
neo-colonialistas, es el campo emergente, que nos remite a alrededor de una década de su
nacimiento, de lo que se ha dado en llamar documentacion lingiiistica (cf. Gippert, et al., 2006).
En ¢l, la conformacion de un corpus se supone multimodal y multipropésito, lo cual quiere decir
que no so6lo interesa el conocimiento de la diversidad lingiiistica per se, como un eslabon en el
conocimiento de la diversidad humana y su gran riqueza que permite el avance y la generacion
de conocimiento cientifico, sino que por lo menos se considera el interés de las propias
comunidades en relacion a su legado lingiiistico, no en pocas ocasiones exentos de conflictos con
los intereses de los investigadores. En realidad se dista mucho de haber superado la tension que
representan semejantes intereses en juego, con lo que muchas veces existe una separacion entre
la perspectiva de la comunidad sobre su lengua y cultura y la de los investigadores, divorcio que
proyectos como el PRMDLC pugna por lo menos empezar a superar. Casi no existen reflexiones
ni acciones de este tipo en México. La presente propuesta pretende profundizar el camino ya
allanado en fases anteriores, tanto en la direccion de la reflexion tedrico-metodoldgica aludida
como en términos de acciones encaminadas a la gestion exitosa y eficiente de la diversidad
lingiiistica bajo un esquema novedoso que ha desarrollado y representa el PRMDLC, que si bien
ha tenido resultados altamente satisfactorios, su ejercicio todavia se considera un proyecto piloto,
en la medida en que los esfuerzos de reversion de los procesos de sustitucion lingiiistica son de
muy largo plazo, por lo que se requiere darles continuidad y consolidarlos a un nivel superior
para llegar a cosechar frutos atin mas alentadores.

Premisas del PRMDLC
Las principales premisas que orientan el PRMDLC incluyen:

e Un proyecto de revitalizacion lingiiistica no puede resultar exitoso sin el concurso de
los propios hablantes, por lo que su involucramiento resulta clave.
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e Los medios y el arte son poderosos instrumentos para desatar un proceso de
revaloracion de las lenguas amenazadas, tanto en el medio indigena como en la
sociedad mayor.

e Un proceso de revaloracion lingiiistica y cultural resulta mas exitoso si se retoman las
epistemologias propias de los pueblos, y se desarrolla un proceso consonante con
ellas retomandolas y recredndolas en formatos contemporaneos.

e Se requiere el desarrollo de micro-politicas y metodologias horizontales, de abajo
hacia arriba, para el desarrollo exitoso de proyectos de revitalizacion.

e FEl desarrollo de materiales en co-autoria resulta una estrategia propicia para la
generacion de productos culturales propios con pertenencia y pertinencia lingiiistica y
cultural.

e El desarrollo de talleres de revitalizacion lingliistica de maneras informales y ludicas
con base en soportes de audio y video impactan positivamente el uso de la lengua y
las culturas amenazadas.

e El trabajo con niflos resulta crucial en un proyecto de recuperacion y (re) vitalizacion
de la lengua y cultura propias.

e FEl trabajo con migrantes propicia una situacion favorable para el desarrollo de
proyectos de recuperacion de la lengua y cultura amenazadas.

Principales objetivos y metas

El objetivo general del PRMDLC ha sido y esperamos pueda seguir siendo a pesar de la
crisis economica, darle continuidad y consolidar el modelo de investigacion-intervencion del
PRMDLC a lo largo de casi una década, desarrollando materiales lingiiistica y culturalmente
pertinentes y actores comprometidos con el fortalecimiento y promocion del legado cultural y
lingiiistico mexicano, asi como didacticas y procesos de reversion del desplazamiento lingiiistico
y cultural acordes a la situacion de amenaza en la que se encuentran, en mayor o menor medida,
todas las lenguas mexicanas, en el mayor nimero de lenguas posibles. La continuidad es una
condicion fundamental en cualquier proyecto de revitalizacion. Semejante continuidad requiere
consolidar la investigacion accion desarrollada en las lenguas nahuas, mayas y mixtecas a través
de las actividades ya probadas del PRMDLC. A su vez en su fase actual, como parte de sus
objetivos especificos, el PRMDLC pugna por iniciar un proceso semejante en lenguas no
trabajadas previamente (e.g. seri, huave, hfiahfiu, zapoteco) para producir nuevos materiales
audiovisuales en las lenguas mencionadas y difundirlos a través de los talleres de revitalizacion,
formar por lo menos hablantes en la metodologia y filosofia del PRMDLC junto con el
acompanamiento y conclusion de tesis de licenciatura, maestria y doctorado. A su vez, un nuevo
derrotero de este proyecto es el iniciar un trabajo con nifios y jovenes migrantes, produciendo
material didactico con ellos.

Premisas teorico-metodoldgicas

El campo de las lenguas amenazadas da lugar a un replanteamiento epistemolégico de los
modelos y formas de desarrollar investigacion en ciencias sociales, que rememoran lo que en la
antropologia se ha dado en denominar antropologia comprometida o antropologia dialogica (cf.
C. Hale, 2004; Hernandez, 2006; Leyva y Speed, 2008). Como se ha sugerido, en el ambito de la
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lingliistica este debate también estd presente al hablar también de lingiiistica responsable o
comprometida. Otras de las maneras de frasear esta nueva relacion entre los investigadores y los
actores de los procesos sociales, en nuestro caso de los hablantes de lenguas minorizadas y el
futuro de sus lenguas, es el hablar de procesos de empoderamiento, como el que hemos
desarrollado en el PRMDLC (cf. Flores Farfan, 2004).

En el caso de la lingiiistica el debate y el estado actual de la cuestion se puede plantear y
ubicar en una triada que incluye la lingiiistica descriptiva, la lingiiistica documental y la
lingiiistica revitalizadora, a falta de una mejor denominacion para esta ultima.

En el primer caso los hablantes son vistos como portadores de datos que hay que
“elicitar” para entender el funcionamiento de un presunto sistema lingiiistico autonomo, libre de
determinaciones psicosociales, de suyo una falacia descriptiva. Los datos a su vez se manipulan
de manera tal que coincidan lo mas posible con las teorias o paradigmas predominantes, sean de
corte mas formal o incluso funcional. Los datos se obtienen en situaciones descontextualizadas y
se editan para los propositos de demostracion de tal o cual teoria, sin que conozcamos el origen
de los hablantes ni mucho menos las condiciones de interaccidon en las que se genera un corpus.
El resultado es muchas veces una descripcion gramatical que poco o nada tiene que ver con las
practicas comunicativas de los hablantes, una operacion de borradura de los hablantes y los usos
sociales de sus lenguas. Si quisiéramos acudir a una metafora, la lingiiistica descriptiva produce
un caddver que se disecciona sin conocer su identidad, al que se le analiza su anatomia de
manera desmembrada.

Por su parte, la denominada lingiiistica documental (cf. Gippert, et al., 2006), es una
disciplina reciente que se remonta a aproximadamente una década, cuya instauracion pugna por
desarrollar corpora exhaustivos, en el que el origen de los datos est4 claramente estipulado, en el
sentido de explicitar de manera anotada, lo mas completa posible (la llamada anotacion del
corpus), las condiciones de produccion de los mismos. Aunque la exhaustividad pueda parecer
una utopia, los datos son mucho mas fidedignos y se consigna la participacion de cada
participante en la conformacion del corpus. Idealmente el registro se lleva a cabo de manera
multidimensional o multimodal, es decir en audio y video.

Otra diferencia fundamental con la lingiiistica descriptiva es el hecho de que se declara
por lo menos que el corpus se concibe como multipropdsito, con lo que se toman en cuenta las
expectativas de las propias comunidades con respecto a su lengua y se asume un compromiso
¢tico con las mismas en el sentido de restituir el legado lingiiistico, concebido como parte de las
buenas practicas que deberian orientar el trabajo de los lingtiistas. Esto incluye la posibilidad de
no s6lo ni mucho menos regresar las tesis o publicaciones emanadas del trabajo de campo, sino
el incorporar como parte de la agenda de trabajo el generar insumos de utilidad para los
miembros de las propias comunidades, de manera concertada. En realidad esta desiderata por
mas adecuada y bien intencionada que pueda parecer enfrenta serios problemas en la practica.
Uno de los principales problemas es el hecho de que las tareas de documentacion lingiiistica en si
mismas resultan muy demandantes en términos del registro, transcripcion, traduccion,
anotacion, catalogacion, por no hablar del analisis de los materiales recopilados en el campo,
todo lo cual demanda mucho tiempo, inversion de recursos materiales y humanos. Con ello las
tareas de desarrollo de por ejemplo material educativo pueden quedar relegadas a un segundo
plano, con lo que efectivamente es dificil conciliar los diversos intereses representados por los
investigadores y los hablantes. Aparte de semejante conflicto de intereses y las tensiones que de
ahi se pueden generar, la critica mas acendrada que se le puede hacer a la documentacion
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lingiiistica es el precisamente concebir a las lenguas como artefactos culturales propios de
archivos museograficos, que folclorizan y llegan a mistificar las lenguas, sacandolas
completamente de contexto, si bien esta concepcion tiende a ser enfrentada con la idea de
archivos vivos multipropdsito y multimodales, que también pretenden cumplir con una
responsabilidad social y asumir un compromiso ético con las comunidades, por ejemplo tratando
de involucrarlas y/o poniendo a su disposicion la produccion de los archivos digitales mismos
(cf. Barwick, et al., 2005; Barwick y Thieberger, 2006).

Por su parte, la lingliistica educativa en su vertiente de revitalizacion, o si se quiere la
lingiiistica revitalizadora, parte de un proyecto, que es sobre todo de (micro)politica, orientado a
relevar en primer plano y ante todo la posibilidad y los dilemas que enfrenta un proyecto de
reversion de la sustitucion o el desplazamiento lingiiistico. El investigador puede y debe ser
sobre todo un facilitador o detonador de estos procesos, que acompafia a la gestion revitalizadora
desde la propia base social o que por lo menos se perfila desde la misma como posibilidades de
recuperacion y empoderamiento de las comunidades, involucrando al menos algunos de sus
hablantes; constituidos como comunidades de practica (cf. Meyerhoff, 2004) o grupos de
activistas lingliistico culturales, a favor de la diversidad, y que el investigador contribuye a
potenciar y desarrollar. No se trata de una postura paternalista de empoderamiento como la que
puede prevalecer en las dos vertientes anteriores, en la medida en que no se pretende donar algo
desde un poderoso hacia un desposeido, sino de involucrar activamente a los participantes en el
proceso de revitalizacion interactivamente, potenciando las habilidades que cada quien pueda
contribuir al proceso mismo de maneras complementarias en el sentido del interaprendizaje (cf.
Flores Farfan, 2005).

Un proyecto revitalizador constituye un esfuerzo més ambicioso que cualquiera de las
dos empresas anteriores porque de alguna manera las supone e implica por lo tanto retos de
mucho mayor envergadura y de mucho mas largo plazo. Adicionalmente, se posiciona como un
conocimiento de frontera en la medida en que desarrolla investigacion que toca distintas aristas
del conocimiento social, incluyendo la psicologia social, la pedagogia, la antropologia, y desde
luego las ciencias del lenguaje como la sociolingiiistica, que justamente resume la idea y la
practica de una interdisciplina, la cual es un insumo fundamental en el desarrollo del PRMDLC,
que desarrolla la idea una sociolingiiistica aplicada, comprometida y militante a favor de las
lenguas y culturas amenazadas.

En realidad existen distintas posiciones teoéricas y metodologicas sobre el trabajo
revitalizador. De entrada la palabra revitalizacion se ha aplicado y aplica de manera muy laxa a
una disparidad de situaciones, incluyendo casos en los que probablemente cabria mejor hablar de
vitalizar o incluso de fortalecer o promover el legado lingiiistico y cultural, hasta situaciones en
las que una lengua esta en un punto muy critico de su existencia, casi al limite de la extincion
(para un ejemplo de semejante uso vease Grinevald, 2005). Como he sugerido en otros lugares
(e.g. Flores Farfan, 2003), se requeriria un uso mas riguroso de estos términos que como el de
revitalizacion se utilizan de manera indistinta para casos muy diversos. El titulo mismo de este
proyecto ya apunta a establecer estas distinciones mas finas. Asi revitalizar implica trabajar con
una lengua que como una especie, hoy se encuentra en proceso de extinciéon, como se ha hecho
por ejemplo con los flamingos en la peninsula de Yucatan; en el polo opuesto, desarrollar o
cultivar una lengua implica que ésta goza de buena salud y viabilidad futura —lo cual no quiere
decir que no esté amenazada— mientras que mantenimiento supone una faceta intermedia y un
proceso de intervencion que no emana completamente desde dentro de la comunidad, sino que es
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favorecida por agentes externos a la misma; en contraste al uso que se le da al término retencion
(Heath, 1985) el cual remite a un proceso interno no inducido desde fuera, sino derivado de
procesos propios de la comunidad lingiiistica. Con todo, como sucede con el término
revitalizacion, la terminologia utilizada para describir el campo de las lenguas amenazadas
deriva de una serie de metaforas biologicas que intenta capturar la compleja naturaleza de la
ecologia de la amenaza lingliistica que habria que refinar y matizar en funcion de la especificidad
del campo, sin trasladar mecénicamente lo que es valido para la biodiversidad a situaciones de
desarrollo humano, especificamente el recuperar (o no) una lengua amenazada o en proceso de
extincion.

Por lo demas la terminologia referida remite a continuos de desplazamiento y retencion
lingiiistica, que como es consabido son cuestiones de grado (cf. Grenoble y Whaley, 2006). En
este sentido, en realidad el PRMDLC operativamente ha trabajado y trabaja con una
multiplicidad de este tipo de situaciones simultineamente; utilizando los mismos materiales
dentro de esta diversidad o tipologia de situaciones de amenaza y/o desplazamiento, que por lo
demas se presentan de maneras discontinuas en una misma region, donde cabe intervenir a todos
estos distintos niveles, como lo hemos documentado y desarrollado en el caso del nahuatl del
Balsas en Guerrero (Flores Farfan, 2000), o en la Peninsula de Yucatan, con el maya yucateco.
Esto quiere decir que los materiales que hemos producido pueden ser ttiles tanto para revitalizar
como para desarrollar una lengua, y es la dindmica interactiva en términos de los usos de las
lenguas lo que cambia. Asi por ejemplo, si bien incluso hemos producido un material
monolinglie en nahuatl y se favorece ante todo el uso de la lengua indigena como un centro
rector de las interacciones, lo que he denominado un monolingiiismo inverso, el uso de la lengua
indigena es a la que se le atribuye mas atencion, y con ello valor afladido y prestigio por lo tanto,
premiando su uso con incentivos como los libros, el audio o los DVDs producidos.

Con los nifios bilinglies o incluso monolingiies en espafol el material se discute y
presenta en la lengua en la que se posibilita y preferencia la comunicacion, como en casos el
espafiol, procurando sin embargo ingresar en la reactivacion del uso de la lengua indigena con
los nifios cuasi-hablantes, quienes poseen un nivel de competencia pasiva de la lengua y quienes
se ven como los mentores de los demas niflos, pugnando por invertir la l6gica de que son ellos
los que acarrean mayores estigmas por hablar la lengua indigena.

En el caso de hablantes activos de la lengua amenazada, el espaiiol se deja de lado desde
luego. Todo esto nos remite a una tipologia de hablantes que en un proyecto de micro-politica
lingiiistica hay que trabajar de manera inclusiva; i.e.; sin discriminaciéon negativa, como ocurre
con algunas investigaciones que consideran que las comunidades que tienen una competencia
pasiva o presentan distintos tipos de cuasi hablantes ya no son indigenas (cf. Good, 1988),
efectuando un descarte de ciertas comunidades que en un proyecto como el PRMDLC siguen
resultando de interés para el proceso de recuperacion de una lengua, con lo que se construye un
espacio de interculturalidad, como ha resultado ser el caso en la comunidad de Xalitla, Guerrero,
entre otras de las que hemos trabajado.

Otro aspecto que se debate es el que se refiere al papel del investigador en el proceso de
recuperacion de una lengua. Algunas autoras consideran que semejante ejercicio debe emanar
casi exclusivamente de las comunidades (Grenoble y Whaley, 2006). Una posicién mas
moderada e incluso mas realista, que es la que sostenemos aqui, considera que un enfoque
colaborativo puede desplegar distintas actividades a favor de la diversidad, y que distintas
habilidades complementarias potencian semejante proceso de maneras coparticipativas que se
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retroalimentan productivamente. Existe la ilusion de que la comunidad lingiiistica en su conjunto
se involucra en el proceso (re)vitalizador, cuando en realidad sabemos de la heterogeneidad que
caracteriza a la misma por definicion. Por lo que en el PRMDLC no hemos pretendido trabajar
con toda la comunidad, sino mas bien formar comunidades de practica (cf. Eckert y McConell-
Ginet, 1992) que se comprometen con los objetivos planteados en el sentido general de revertir el
desplazamiento y que impactan en mayor o menor medida a la comunidad en su conjunto.

Todo esto nos lleva a plantear una revision de la cuestion metodologica que resulte mas
eficaz en el desarrollo de un proyecto de micropolitica lingiiistica a favor de las lenguas
amenazadas. En realidad, esto depende de las situaciones especificas en las que sobrevive una
lengua. Se han desarrollado desde métodos como los famosos nichos o nidos de lenguas de los
maories en Nueva Zelanda, una forma de la inmersion total en la lengua amenazada, variaciones
de los cuales son el de parear un abuelo con sus nieto(s), como interaccion de uno a uno en la
lengua, el método del maestro-aprendiz reportado en Hinton y Hale (2001) para las lenguas
californianas, hasta campamentos de verano de revitalizacion lingiiistica como en el caso de los
karuk, en todos los cuales el denominador comun es el favorecer el uso de la lengua recesiva y
evitar el de la lengua dominante.

Otros métodos incluyen el método bilingiie, el telefénico probado en Alaska y el de la
radio en Japdn; junto con el denominado método multimedia; entre otros, incluso existen
aquellos dirigidos a revivir lenguas extintas: el método de educacion formulaico (aprendizaje de
férmulas), y el de reclamacién y adopcion lingiiistica en Australia. Tal como sugiere Tsunoda
(2006), los métodos de revitalizacion no necesariamente se correlacionan con el grado de
amenaza (p. 221), lo cual concuerda con nuestra experiencia. Por ejemplo, el método
multimedia puede aplicarse tanto a lenguas viables como a aquellas que estdn en un alto grado
recesivo. Lo que queda claro de entrada es que la revitalizaciéon de una lengua no puede
reducirse a aspectos puramente técnicos, sino debe concebirse como parte de una ecologia
lingiiistica total que va mas alld de la lengua per se, apelando a cuestiones como el
empoderamiento simbolico e incluso econdmico.

El desarrollar un proyecto de este tipo requiere por tanto revisitar el conjunto de
prioridades establecidas no sélo por la urgencia académica de documentar lenguas en rapido
proceso de extincion, pero sobre todo ir mas alld de una vision museistica, buscando nuevas y
mas eficaces formas de revalorar las lenguas y culturas amenazadas. Una de las maneras que el
PRMDLC ha explorado es el establecer directrices mas democraticas para el desarrollo de la
investigacion e intervencion revitalizadora misma, de maneras mas coparticipativas,
estableciendo derroteros académicos no solo en beneficio de la profesion pero en primer lugar y
ante todo pensando en los miembros de las comunidades.

Metodologia

El PRMDLC parte de una concepcion colaborativa o de co-labor entre los hablantes e
investigadores; es decir, de una metodologia coparticipativa para la produccion del corpus
revitalizador y el desarrollo de los talleres de intervencion. En este sentido, los productos son
concebidos como parte de una estrecha colaboracion entre hablantes e investigadores, en que
cada quien aporta su conocimiento experto. Con ello de entrada se revalora la competencia
lingtiistica de los hablantes como un capital de primer orden para los fines de PRMDLC,
mientras que las habilidades del investigador consisten en facilitar y documentar los diversos
géneros propicios para el desarrollo de materiales didacticos. Mas atn, como parte de esta
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colaboracion, en realidad los hablantes aparecen como primeros y principales autores de los
productos, con lo que su participacion se revalora en primer lugar y ante todo, favoreciendo su
empoderamiento, quienes se benefician incluso econdmicamente con su participacion en el
proyecto, en la medida en que su participacion es también remunerada y desde luego amplia y
justamente reconocida. Asi hemos trabajado entre otros con un pintor y un lingiliista maya al
igual que una amatera nahua del Balsas (para ejemplos CIESAS y Lingua Pax en linea), que han
visto su trabajo publicado y circulando en las principales librerias del pais, ademas de
proyectado en productos audiovisuales que circulan en Internet e incluso en la television publica,
aparte de desde luego las propias comunidades.

Otra de las participantes del PRMDLC desarroll6 habilidades de diccion en nahuatl para
la produccién de los videos producidos en fases anteriores (el tlacuache, la sirena, adivinanzas
nahuas), logrando reactivar su competencia pasiva y convirtiéndose en una hablante activa de la
lengua, ingresando a su vez al medio docente en el Balsas, Guerrero, en su modalidad de
maestra bilingiie. Esta hablante incluso desarrollo talleres de re-aprendizaje de la lengua nahuatl
en su comunidad de origen, Xalitla, Guerrero, donde la lengua se encuentra en una situacion muy
critica, con bastante éxito en términos de la participacion e interés de otros miembros de la
comunidad. Estos resultados, entendidos como al menos la creacion de bases para la
revitalizacion lingiiistica, deberian ser fortalecidos y replicados con éstas y otras lenguas, uno de
los objetivos de la presente fase del PRMDLC. Si bien estos son resultados unicos en su tipo, no
dejan de estar acotados a unos cuantos hablantes que como comunidad de practica trabaja a favor
de la diversidad, la defensa y el fortalecimiento de sus lenguas y culturas, un aspecto de
formacion que también pretendemos fortalecer en la presente fase (cf. Flores Farfan, 2005).

Por otra parte, para el desarrollo de la dindmica de los talleres de revitalizacion que se
realizan en lengua indigena, el PRMDLC ha desarrollado un método de revitalizacion indirecta
que tiene como premisa recuperar los medios y el arte para generar insumos con miembros clave
de las comunidades, como se ha indicado anteriormente. Con respecto a la metodologia de
revitalizacion indirecta propiamente dicha, desde una mirada ludica, dirigida sobre todo a los
nifios, un segmento clave de la poblacion para la reversion de la sustitucion lingiiistica, la
produccion de estimulos audiovisuales ha retomando géneros locales como las adivinanzas, los
cuentos o los trabalenguas, que constituyen bastiones de la retencion lingiiistica y cultural y no
géneros menores como podrian concebirse desde una mirada eurocéntrica, ni mucho menos
limitados a la escritura, que los descontextualiza de su matriz cultural y lingiiistica en la cual
constituyen puntales de la socializacion. Las adivinanzas por ejemplo, constituyen un potente
género que invita a la interaccion y el alarde verbal, por no hablar de los trabalenguas, que
conllevan toda una didactica y una economia muy propicia para la estimulacion de la
participacion de los nifos, lo cual realizamos a través de los talleres en los que se proyectan estos
materiales de manera audiovisual, favoreciendo la interaccion espontanea con los nifios. En este
sentido, las intervenciones son prerrogativa de los nifios y no formas rituales escolarizadas,
circunscritas a la paradoja escolar, inhibidora del conocimiento (cf. Flores Farfan, 2004).

A su vez la participacion es incentivada premiandola con los propios productos
culturales, los nifios producen més textos que conocen o recrean, propiciando el uso de la lengua
indigena en un contexto innovador y proveedor de prestigio, lo que su vez nos ha permitido
diseminar gran cantidad de materiales para el consumo en la unidad doméstica. Hay que recordar
que la concepcion misma del proyecto parte por recuperar las epistemologias propias de los
pueblos, la oralidad y la imagen, recredndola en formatos de prestigio en los que raramente los
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nifios ven plasmadas sus lenguas, y si bien incluyen también productos escritos no se reducen a
la escritura como presunta salvaguarda de las lenguas y culturas amenazadas —lo cual como he
sugerido constituye la version recibida— una reduccion que el PRMDLC ha logrado superar y
espera poder seguir consolidando.
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CHAPTER 11

“So that We Don’t Lose Words:”
Reconstructing a Kaqchikel Medical Lexicon

Emily Tummons, Robert Henderson & Peter Rohloff

Abstract

Background/Objectives: An important characteristic of an indigenous language’s vitality is the
number of domains in which it is spoken. In our work among Kaqchikel-speaking communities
in Guatemala, we have found that most speakers are acutely aware of this phenomenon. In
collaborative work designed specifically to expand Maya-language medical coverage in highland
communities, it is not at all uncommon to hear the work promoted among indigenous speakers
as, “so that we do not lose words.” In a semantic domain as demanding of precision as medicine,
reintroducing Kaqchikel lexical items, or creating neologisms to cover missing concepts, is a
complex matter, which involves many iterations and requires the participation of numerous
actors, including native speakers, linguists, and medical professionals.

Methodology/Findings: Here we describe the collaborative process we have utilized to develop a
comprehensive, technically precise Kaqchikel medical vocabulary. In particular, we focus on the
dynamics of deliberating over word choices: We provide examples of attempts to draw on
various sources, including colonial sources and related Mayan languages, as well as attempts to
approximate or translate culturally foreign Western medical concepts. Additionally, we focus on
the process of field-testing novel lexical items in the context of dialogue with ethnomedical
providers and in medical consultations.

Significance/Future Research: Our findings are unique in their emphasis on the multidisciplinary
nature of such domain-expanding language work, which requires the input not only of language
and education specialists, but also domain-specialists, in this case medical providers.
Additionally our experiences field-testing lexical items in the real-world context of medical
consultation sheds some light on the dynamics of acceptance or rejection of such novel items by
a language community.

Introduction

Interviewer: “Achike roma nawajo’ aqomanela’ yecho’n pa qachab’il?” Why do you
want doctors who speak Kaqchikel?

Respondent: “Ri jun chi ri jun yawa’ jeb’€l nutzijoj pe achike ri q’axomal ruchajin. Ja ri
jun. Jukan chik k’in jub’a’ nqatzolij ronojel ri...ri jun chik chi ma nqamestaj ta ri qatzij.”
First so that the patient can communicate easily about what is wrong. That is the first
thing. Second, maybe so that we can recover everything...the second thing is so that we
don’t forget our words. (Henderson, 2006).

This quotation marks the start of our thinking about the intersections between language
maintenance and revitalization work and medicine. Guatemala is a majority indigenous nation,
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and most of the population speaks one of more than 20 distinct Mayan languages as a first
language. Despite this fact, access to health care and health services in Mayan languages is
virtually nonexistent. This largely reflects the fact that, for indigenous persons, access to
professional education remains extraordinarily restricted, and therefore the number of trained
medical professionals proficient in indigenous languages is limited. Additionally, attitudes
toward indigenous languages among non-indigenous (ladino) providers remain dismissive
(Hinojosa, 2004).

This fact also serves to underscore the fact that, despite decades of activism (England,
2003) and the promises of the Peace Accords to elevate the national status of indigenous
languages (Helmberger, 2006), use of these languages remain extremely limited in important
domains of civic life, especially health, government, and popular media (Lewis, 1994). In our
introductory quotation, our respondent first identifies the need for medical care in Kaqchikel as a
matter of practical concern—patients should be able to talk to and be understood by their
physicians. However, she quickly moves on to identify a second concern, that of language
maintenance and vitality: “so that we don’t forget our words.” Restricted domains of usage do
not bode well for a language’s maintenance (Crystal, 2000), a fact that, as our quotation
indicates, is not lost on Maya speakers.

This paper details our involvement in community-based attempts to develop Mayan
language health care services and the various lexicographic and discursive strategies we have
explored. Most of these experiences were in the context of our roles with Wuqu’ Kawoq, an
NGO working primarily with Kaqchikel speakers in the departments of Sacatepéquez,
Chimaltenango, and Suchitepéquez. Like the structure and foci of our health care initiatives, our
language policy has grown directly out of conversations and collaborations with community
members. The way we speak today is a direct result of people’s reactions to how we spoke when
we first started working in these communities. Similarly, the areas in which we have focused our
language revitalization efforts have been those where there is significant community interest
besides language maintenance, for example, in reclaiming medicinal plant knowledge and better
understanding those diseases most common in the community.

Different Models: Revitalization vs. Providing Care

Language revitalization schemes in Guatemala have historically been headed by linguists
and educators (England, 2003). And unlike medicine, there has been a concerted effort to train
native speakers of Mayan languages in linguistics so they can lead language standardization and
maintenance efforts. As a result, advances have been made in the institution of bilingual
education, especially at the primary school level, and the development and standardization of
grammars and publication of dictionaries. One important strategy utilized in these schemes has
been the promotion of a “pure speech” ideology—i.e., attempting to avoid code switching when
speaking a Mayan language and to develop neologisms to replace Spanish loan words.

One of the inevitable consequences of the emphasis on purist ideology is a tendency to
open up a gap between the “specialist” activists, leaders, and linguists who promote language
revitalization activities and the less-well educated adult speakers whom they seek to address
(Collins, 2005). As occurs in other linguistic contexts as well (Bielenberg, 1999; Kamana &
Wilson, 1996), this has the potential to lead to resentment among native speakers that the
language they hear promoted is not in fact the one they speak. Alternatively, it may provoke
feelings of shame. Our community collaborators repeatedly comment to us that they are
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embarrassed whenever they hear a Maya leader or (worse yet) foreign anthropologist use
Kagchikel words that they themselves do not know.

Such dynamics, while perhaps unavoidable and even sometimes acceptable in a strict
revitalization context, cannot to be countenanced in the examination room. Here, an emphasis
on intelligibility is paramount; as our introductory quotation illustrates, secondary concerns
about language maintenance are always in view but do not rise to the level of primary concern—
namely, that of being able to communicate with a health care provider about what ails you.
Additionally, any embarrassment or hesitation caused by a provider’s use of lexical items very
unfamiliar to the patient threatens to undermine the therapeutic relationship.

These reflections have led us to a modified view of the standard language revitalization
paradigm as it relates to the practice of medicine. In the first place, we reason that, because of the
near complete lack of Mayan language medical services, the use of any Kaqchikel in a medical
context is, by definition, revitalization of the language by expansion of domains of usage. At the
same time, since both our own experiences as well as the published work of others (Collins,
2005; Barrett, 2008) show that code-switching among Maya speakers is nearly universal
especially among the elderly or less well educated (i.e., those who comprise the bulk of any
patient population), we conclude that the avoidance of code-switching on the part of the
practioner can actually impair the medical interview.

As a result, we have found it necessary in some contexts to abandon even many of the most
generally successful neologisms. For example, the revival of Maya mathematics and associated
lexical items (Closs, 1996) has been one of the most successful and widely accepted campaigns
of the revitalization movement. However, in the Kaqchikel dialect from one of our clinical sites,
Pa K’in (Santiago Sacatepéquez), speakers only count to four before code-switching: jun, ka’i’,
oxi’, kaji’, cinco, seis.... This is not a matter of preference; numbers above 4 are simply no
longer a part of the language, except for a few bilingual educators or spiritual leaders (ajq ‘ija’)
who have made a conscious effort to relearn them. As a result, we have had to discourage the
use of Kaqchikel numerology in clinical activities for the sake of intelligibility.

Alienation of Adult Speakers and Discursive Strategies

As we have been discussing so far, attempts to introduce language revitalization activities
into contexts that have other distinct, primary goals (in our case, medical care) impose some
interesting restrictions on the language agenda. Although the vast majority of the medical
consultations we have participated in occur in Mayan languages, this is, crucially, by patient
choice alone. If patients did not feel more comfortable speaking to our providers in Mayan
languages, they would speak Spanish. This means that both our medical and revitalization
missions fail if we alienate patients by unfamiliar neologisms or standardized forms not present
in the local dialect. We have discovered, however, several highly successful methods for
introducing unfamiliar forms in a way that does not alienate speakers in a medical examination
context. These strategies, though, require deep knowledge of dialect differences and linguistic
attitudes, which only highlights the necessity of collaboration between linguists, anthropologists,
and medical personnel. The approach we want to consider here is doing standardization from a
localist perspective; that is, teaching standardized forms as belonging to other dialects. Before
considering why this strategy is important, we first want to consider how our work fits into the
wider language revitalization climate.
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Since we are forced to speak the local dialect, there is an immediate tension between our
work and the principles drive much of the linguistic work in Guatemala, which strives for
standardization. For example, Rodriguez Guajan's (1994) pedagogical grammar states that its
goal is the development of the language at the global and not the local level. The strong
unificationalist ideology in part grows out of growing Maya critique of outside linguists who in
the past have emphasized the differences between various languages and dialects of languages.
The feeling is that this drives a wedge between groups and prevents a unified stance on language
issues. Moreover, it dilutes already scarce resources because all materials have to be reproduced
for every major dialect. At the same time, Mayas have been very reluctant to propose standards
that favor a local dialect over others (England, 2002).

Kagqchikel is not free from the sort of dialect variation that leads to tension between the
desire for unification and the fear of privileging specific variants. The various dialects of
Kaqchikel have nontrivial differences in their grammars and lexicons. In terms of medical
vocabulary, if two dialects have the same proportion of Kaqchikel to Spanish lexical items, it is
not certain that they will have retained the same Kaqchikel words. Moreover, any two dialects
might use different Kaqchikel words where they have retained Kaqchikel lexical items. In
establishing a written standard, the approach has been to take the union of all the Kaqchikel
vocabularies of the various dialects (England, 2003). Importantly, we cannot freely use this
standardized lexicon in the examination room. This means that in practice we have to come
down on the side of localization, even if this means using Spanish vocabulary.

The approach we have taken is that when a dialect is missing a lexical item, we use the
Spanish term for clarity, but then if we have to repeat or summarize, we can freely mix Spanish
and Kagqchikel synonyms, especially with some explanation. It is important to note, though, that
we cannot employ this strategy for any lexical item in any context. Otherwise, we risk alienating
our patients through pedantry. That being said, we have found a way to introduce nonlocal
medical vocabulary in an examination setting without alienating our patients. The strategy is to
present the words from a localist perspective. That is, when presenting a nonlocal Kaqchikel
alternative to a Spanish word, we always present it as a vocabulary item from another dialect of
Kaqchikel. Speakers are very much aware that the various dialects are different, they accept this,
and they are interested to know how other people talk. When we present native vocabulary in
this way, speakers do not feel like they do not speak Kaqchikel; they just feel like they do not
speak the Kaqchikel of town X, but they knew that anyway. The alternative of presenting
standardized Kaqchikel without the dialectal caveat very often provokes a reaction of shame or
embarrassment because it makes people feel they don't speak their language well.

By approaching language teaching in a medical context from a localist perspective, we
have found that we can promote the goals of standardization without alienating our patients.
Although we do not speak standard Kaqchikel in our clinics, nor do we introduce nonlocal
vocabulary as standard, we are working towards a prerequisite for living standard, namely that
speakers become familiar with nonlocal vocabulary. We have found that in practice, it is best to
introduce nonlocal vocabulary from a localist perspective. This avoids alienating speakers, while
helping speakers learn the standardized vocabulary, even if they do not learn it as such.
Moreover, this approach allows us to continue to conduct medical consultations in local variants
without undermining the prevailing language maintenance ideology.
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Neologisms as Medical Education

A second method that we employ to introduce neologisms derives from our previous
discussion about the need for intelligibility in a medical interview. We employ the criterion of
intelligibility in contradistinction to the purist agenda of the avoidance of code-switching.
Therefore in the context of a medical interview, our experience is that whenever a neologism is
motivated largely by a desire to avoid code-switching (e.g., the use of Maya numerology), this
largely generates confusion and, sometimes, mistrust. However, there is a previously
unrecognized fertile alternative ground for the generation of neologisms in this and similar social
situations. In the case of code-switching, the use of neologisms is motivated solely by a purist
ideology, as the Spanish words that are to be substituted for are words that the speakers who use
them generally understand. This agenda has obscured the fact that there is a second population of
Spanish words that are used by Maya speakers without comprehension. Use of these words is by
definition not, therefore, code-switching but rather mere repetition of sounds. These
incomprehensible words are particularly prominent in interactions with non-indigenous health
care providers, who tend to use technical Spanish vocabulary and be ill disposed to educating
their patients on the significance of such words. As an example of this phenomenon, not a single
one of the hundreds of patients who have presented in our clinics already with a diagnosis of
iyab’eti’ has had the significance of a diagnosis of diabetes explained to them by the diagnosing
physician.

Consequently, there is a great demand in the clinical use of Kaqchikel for the development
of educational neologisms that replace previously incomprehensible Spanish words with
descriptive Kaqchikel alternatives. As a result we have favored lengthy modified noun phrases in
the development of neologisms as opposed to the single-word forms that have been the norm in
previous strategies (Maxwell, et al, 1997). These forms often lack the cleverness that has
characterized the work of others, but they have the advantage of being both immediately
intelligible and medically educational. Table 1 highlights a few of the successful examples that
we have developed and field-tested with patients.

Unintelligible Neologism English

Spanish Loan Word Approximation of
Neologism

diabetes rujotolem rukab’il kik>  height of the blood’s
sugar

artritis rusipojik baq’ the bone’s swelling

infeccion urinaria itzel chuluj bad urine

vagina rub’ey ri ne’y the path of the baby

colesterol ruq’anal ri kik’ the marrow of the blood

asma rutzapatajik ri pospo’y  closing-off of the lungs
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Linguistic Precedent for Our Neologism Strategy

Although the English translations of many of our neologisms sound cumbersome, there is
a robust linguistic precedent for word formation using complex possessed noun phrases.
Consider the following words which are well established in the language.

Kaqchikel Word Literal Translation Idiomatic Translation

ruq'a’ patin the mecapal's arms the strings of the mecapal

ruq'a’ tinamit the city's arms a small village suburb

ruq'a' ka' the grinding stone's arm the stone you hold when
using a grinding stone

ruwéch che' the tree's eyes fruit

ruwéch ixim the corn's eyes corn kernels

ruwich q'ab'aj the hand's eyes palm

ruwéch k'uxaj the heart's eyes chest

ruwéch jay the house's eyes window (patio in some
towns)

In each case we have two noun phrases, where the possessed noun brings into focus some aspect
of the possessor, from which the idiomatic meaning derives. The majority of our medical
neologisms fit this general form, which is a pattern we find throughout the language.

Moreover, there is already established medical vocabulary in the verbal domain based on
similar principles. We find many idiomatic verb phrases naming diseases or symptoms through
a description of their effect on the body.

Kaqchikel word Literal translation Idiomatic translation
surinik wi'aj spinning of the head dizzyness
silonik k'uxaj movement of the heart palpitations
mulunik k’uxaj piling up of the heart nausea
k'aqatik tz’umal scratching of the skin dermatitis

By building complex possessive noun phrases that describe a disease's salient impact on the
body, our neologisms draw on both of these traditions.
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Of course, when people use a word like ruwdch che’, they do not think about eyes or
trees; they just think about fruit. And nsurin nuwi’ does not mean ‘my head is spinning’; it just
means ‘dizzyness’. This is because over time many of these complex noun phrases have been
semantically bleached of their literal meaning and denote like their morphologically simplex
noun phrase counterparts. Crucially, our neologisms do not have this property. This is why they
can be used and understood in a medical examination context by a speaker who has never heard
them before. The descriptive content that makes this style of neologism immediately intelligible
also allows the neologism to contribute to medical education. In the short term, the effect is that
we can replace Spanish words that people do not deeply understand with Kaqchikel words that
can actually contribute to informing the patient.

In the long term, since our approach to neologisms has a firm linguistic precedent, the
hope is that their passage from noun phrase to lexical item will be facilitated. If we reach this
endpoint, the introduction of the neologism is a complete success. If we never do, then we have
still successfully communicated to our patients in Kaqchikel while avoiding Spanish medical
terminology, which is also a success.

Conclusions and Implications

In this brief paper we have attempted to summarize some of the linguistic and discursive
strategies that we have explored in partnership with native speakers to provide medical care in
Kaqchikel in a way that is both attentive to the need for intelligibility and simultaneously
motivated by a language revitalization agenda. As we have seen, the demands of intelligibility in
the medical context impose some particular restrictions on the use of revitalization methods but
also lead to new opportunities:

1. One of the commonest strategies in the Mayan language revitalization movement is for
its practitioners to avoid code-switching. In our experience, however, code-switching is an
obligatory part of medical practice in Kaqchikel, as it is an essential element of the discursive
strategies employed by our patients. As we discuss above, avoidance of code-switching generally
requires a speaker to come down on the side of language standardization, as lexical items that are
missing in one’s own dialect must be borrowed from another dialect or invented. The ability to
borrow lexical items from another dialect either implies social mobility and frequent travel or a
high degree of literacy. Most of our patients, however, are illiterate and poorly traveled with
surprisingly little exposure to regional and dialectical Kaqchikel variants.

2. At that same time, the individuals that we encounter in medical interviews are
extraordinarily sensitive to the need for revitalization strategies, as our introductory quote
illustrates. In particular, they express a keen interest in dialectical variants and learning new
words. Indeed, this is a larger cultural phenomenon that will be immediately recognizable to any
field language worker who has spent significant time in the central Guatemalan highlands—
countless hours are spent late at night in kitchens recounting past travels and chuckling over
collections of words, always, however, with an affirmation of shared identity— Man junam ta ri
tzij po junam ri chab’dl (‘the words are not the same, but it is the same language”).

3. On this basis, we have found it highly productive to introduce new lexical items by
emphasizing their locality. The emphasis on dialetical variation eliminates the embarrassment or
alienation that can be provoked among adult speakers who are made to feel that their Kaqchikel
is inferior to that of another when an emphasis on the avoidance of codeswitching or
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standardization is employed. Additionally, acceptance of code-switching allows for easy pairing
of unfamiliar Kaqchikel lexical items with familiar Spanish equivalents in a way that is
discursively comfortable for most speakers.

4. With respect to neologisms, we have found it both linguistically and medically more
productive to focus on replacing Spanish loan words that are not understood. As we outline
above, the use of complex noun phrases in Kaqchikel allows for the relatively easy construction
of new lexical items that are descriptive, precise and, therefore, medically educational.
Additionally, since the complex noun phrase is an extremely natural and productive paradigm for
coining lexical items in Kaqchikel, words generated in this way, if carefully constructed, are
immediately intelligible to native speakers.

5. It should be noted that our strategy of constructing words in this way and “field-
testing” them in medical interviews has the effect of producing word that are both intelligible to
patients and acceptable in terms of technical precision to our providers. One of the aspects of
neologism formation that has not been well addressed previously has been that words must both
be intelligible to listeners and convey the intended meaning. This latter criterion has been
neglected at times by attempts to develop Kaqchikel neologisms, which have generally been
exclusively the domain of linguists. Our approach, which involves health care providers in the
process of word formation, overcomes these limitations.
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CHAPTER 12

Revitalizacién y mantenimiento de la lengua chuj en La Trinitaria,
Chiapas: primer acercamiento desde las ideologias linguisticas'®

Lorena Cordova Hernandez

Resumen

El chuj pertenece a la familia de lenguas maya. La mayoria de sus hablantes se encuentran en la
zona norte de Guatemala y un nimero menor en México. En este tltimo, se encuentran ubicados
en Campeche y Chiapas. En Chiapas, en el municipio de La Trinitaria, habita la mayor parte de
los hablantes, muchos de ellos naturalizados mexicanos después de buscar refugio durante el
conflicto armado guatemalteco en los afios ochenta del siglo XX, y quienes le han vuelto a dar
vitalidad a la lengua en el pais. La comunidad chuj con mayor antigiiedad es Tziscao, pero la
mayoria de los habitantes chuj son monolingiies en espafol y la lengua indigena cada vez mas se
vuelve un elemento cultural del pasado. Esto se debe a que el chuj ha sido considerado como
guatemalteco y las politicas lingiiisticas fronterizas se han ocupado de definir lo “mexicano” y de
reforzar lo “antiguatemalteco”.

La situacion de esta lengua en Tziscao es de desplazamiento. No obstante, en la actualidad
existen algunos grupos interesados, como una cooperativa de café, en la revitalizacion de la
lengua en la comunidad. Como primer acercamiento a la problematica he planteado el analisis
sobre qué ideologias lingiiisticas permean la lengua chuj para entender cuéles son las
representaciones que se tienen sobre la lengua, asi como dialogar sobre las ideas comunitarias y
de grupos especificos para el proceso de revitalizacion. Con esta idea, busco seguir la perspectiva
critica de que para la revitalizacion lingiiistica se necesita conocer el contexto sociolingiiistico y
el compromiso ético de que la produccion académica tiene que ser util a los intereses de
recuperacion lingiiistica de las comunidades.

Introduccion

En la actualidad, los andlisis y proyectos sobre revitalizacion y mantenimiento de las
lenguas indigenas forman parte de varias agendas gubernamentales, asi como parte de las
academias o departamentos de lingiiistica, educacion y antropologia. En México se cuenta con
organismos de administracion federal como el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (INALI),
cuyos objetivos principales son el fortalecimiento, promocion y desarrollo de las lenguas
indigenas (LI)"". Sin embargo, atin existen grupos indigenas, cuyas lenguas se han visto poco o
nada favorecidas con este nuevo auge hacia la promocién y mantenimiento de las mismas. La
importancia de la(s) LI(s) en el actual proceso de reconocimiento hacia la diversidad cultural por

' Este texto es uno de los resultados preliminares sobre mi investigacion Ideologias lingiiisticas de una comunidad
de habla chuj para la obtencion de grado de Maestria.

" Hay que recordar que la Asamblea General de la ONU declaré el afio 2008 como el Afio Internacional de las
Lenguas.
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parte del Estado (en este caso mexicano), radica en la creacion de escuelas de educacion basica y
universidades interculturales; en insistir en la produccion y traduccion de materiales escritos en
LI o de forma bilingiie espafiol-LI; en realizar actividades y eventos publicos para fomentar
respeto hacia las culturas y los hablantes de una LI, entre otras. A partir de estas acciones, desde
las instituciones federales, se alude a que las LI son reconocidas como parte del patrimonio
nacional. Esto permite que la poblacion en general, y los grupos lingiiisticos en particular,
tengan conocimiento de que hay un tipo de derecho o documentos oficiales que respaldan el
valor y los derechos de los hablantes de una LI; pero al mismo tiempo que se reconoce la
importancia para las sociedades mayoritarias considerarlas como patrimonio de la nacién, esto,
paraddjicamente remite a la idea de que los pueblos indigenas y sus lenguas son los elementos
propios de una cultura que pertenece a un pasado remoto'". Por lo tanto, son elementos que
como tales se consideran como piezas museograficas (Calvet, 2005) que deben permanecer en su
lugar de origen (alejados de la ciudad) y, como guardianes de la naturaleza'®, conservar su forma
de vida y elementos culturales, quedando de nuevo la LI como una lengua marginada y
subordinada®.

Asimismo, diferentes investigaciones han mostrado que los programas de educacion
intercultural, en mayor o menor medida, han propiciado que la ensefianza en LI sélo sea el
puente o el eslabon hacia el monolingiiismo y la cultura occidental como modelo educativo,
gracias a que desde la estructura de los programas educativos la forma de aprendizaje y los
conocimientos que se busca que los nifios adquieran, excluyen las caracteristicas culturales en las
que éstos se encuentran inmersos, logrando asi que la heterogeneidad lingiiistica y social se
reduzca al homogenizar tanto a la diversidad lingiiistica como a las problematicas y vida de los
actores sociales (Cifuentes, et. al., 1998; Pellicer, A., 1996).

El panorama en cuanto al desplazamiento de las LI puede ser desolador. Sin embargo, los
discursos de reconocimiento a nivel global y nacional han comenzado a ser utilizados de formas
locales por los propios actores u organizaciones sociales, al emprender acciones para reafirmar
su postura de resistencia cultural. Al mismo tiempo han visto en la recuperacion y
mantenimiento de la lengua, propia del grupo, uno de los elementos identitarios clave para lograr
sus objetivos de reivindicacion cultural y de posicionamiento politico y econdmico ante procesos
de caracter global que llegan a afectar o a tener influencia en las regiones mas escondidas del
planeta. Por tal motivo, el mantenimiento o desplazamiento de las lenguas indigenas no sélo
responde a fendémenos locales, sino a fenomenos que se producen por las redes que se entretejen
en la interaccion social de los mismos ya sea en el ambito regional, nacional o transnacional®'.

La perspectiva general sobre el fracaso de los programas institucionales asi como la
iniciativa que surge desde los actores permite observar que los procesos de desplazamiento,
recuperacion o mantenimiento lingiiistico, se encuentran impregnados de ideologias lingiiisticas.
Es decir, de “ideas y objetivos propios que un grupo sostiene en relacion con el papel de la
lengua en las experiencias sociales de sus miembros y como ellas contribuyen a la expresion del
grupo” (Heath, 1989, cit. por Woolard, 1998, p. 4; traduccion mia). Las ideologias lingiiisticas

'® Entendidas como mayoritarias no por nimero de miembros, sino por su presencia y dominio de diferentes
espacios e instituciones sociales.

' Para un anélisis critico de las posturas esencialistas sobre los grupos indigenas véase Hernandez Castillo (2001).
2 En el sentido de Pellicer (1998) las lenguas marginadas (funcién comunicativa desigual) de la vida politica; y
subordinada en el orden educativo, cultural, econémico y social.

2! Para profundizar mas en el concepto glocalizado véase De Sousa (1998).
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son, en otras palabras, el sistema de ideas y creencias sobre las relaciones sociales y lingiiisticas
(de un grupo social o el Estado), ambas cargadas con sus intereses politicos y morales (Woolard,
1998; Kroskity, 2001). En este sentido, tanto las instituciones estatales como las organizaciones
sociales aunque puedan estar a favor de la recuperacion o mantenimiento de la lengua chuj, la
puesta en practica de sus ideologias por medio de distintas actividades puede tener al menos dos
implicaciones. En primer lugar, presentar desventajas para la lengua minorizada si con la puesta
en marcha de programas a favor de la lengua, lo que se busca es solo reproducir contextos de
corte escolar u occidental; y en segundo lugar, si las practicas llegan a ser positivas para la
permanencia de la lengua, contrarias a la primeras, pueden no ser siempre incluyentes y
reducirse a un grupo en especifico, como lo puede ser un grupo religioso.

Es en este juego ideologico o de sistemas de creencias con respecto a la lengua chuj en el
que centro esta ponencia. El interés principal es mostrar algunas ideologias lingliisticas que
permean el chuj, con algunos de sus hablantes o personas relacionadas con este grupo, en
algunas comunidades del municipio de La Trinitaria, Chiapas; y como algunos proyectos locales
de mantenimiento de la lengua chuj, como el de una cooperativa de café orgéanico, estan llevando
a cabo sus actividades a favor de la lengua y que, aunque las ideologias se encuentren a favor de
la diversidad lingiiistica, la puesta en marcha de distintos proyectos no dejan de estar
relacionados con ideologias paraddjicas en las que se pueden encontrar ideologias a favor de la
LI que al mismo tiempo reproducen, de forma inconsciente o no, las ideologias monoliticas de
las politicas lingiiisticas mexicanas. Todo esto enmarcado en un contexto fronterizo en el que un
grupo étnico, que radica en dos diferentes paises (México y Guatemala), comparte una cultura y
una lengua indigena de frontera, a parte de la lengua oficial de cada patis, el chuj.

Contextualizacion

La lengua chuj se habla en la Sierra de los Cuchumatanes (Guatemala) y en algunos
estados del sureste de México: Quintana Roo, Campeche y Chiapas. Sus dos variantes dialectales
principales son, con referencia en Guatemala, la de San Mateo Ixtatan y la de San Sebastian
Coatan. En México, es una de las lenguas mayas que poco ha llamado la atencion de
investigadores y las instituciones estatales, por lo que la situacion sociolingiiistica del grupo ha
sido poco documentada. Hasta 1994, con la publicacion del Atlas de las lenguas indigenas de
Meéxico bajo la coordinacion de Anuar Malcon, el chuj no formaba parte de los registros en los
atlas lingiiisticos, y a la fecha (2009) no aparece en las campafias o “spots” publicitarios del
INALI y paraddjicamente, aunque un numero considerable de comunidades cuenta con el
sistema de educacion intercultural bilingiie, no hay profesores chuj ni materiales didacticos en
esta lengua. Las investigaciones lingiiisticas que han predominado, desde 1970 hasta 2006,
suman poco mas de 15 trabajos y estan relacionados con la morfologia, sintaxis y semantica de la
lengua, haciendo muy poca referencia a los aspectos politicos, econdmicos y sociales en los que
los integrantes de este grupo se han visto inmersos. Del mismo modo, se ha dejado de lado el
papel del chuj en lo relacionado con procesos de socializacion lingiiistica, pragmatica de la
lengua, entre otras tematicas.

La importancia de los factores que han sido considerados como no inherentes al sistema
de la lengua, como el proceso sociopolitico de sus hablantes, resulta méas importante de lo que
uno pudiera imaginar, sobre todo porque el chuj, al igual que otros grupos indigenas que viven
en la zona fronteriza entre México y Guatemala, ha estado inmerso en procesos sociohistdricos
similares a sus hablantes, que los ha puesto en varias situaciones de conflicto identitario (cf.
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Solis, 2003) no sdlo con la poblaciéon mestiza, sino con la poblacion mexicana, muchas veces
miembros de otros grupos indigenas. En la mayoria de ocasiones estas poblaciones consideran a
los hablantes de la lengua chuj desde varios indexicales peyorativos, no s6lo como indigenas
desde un punto de vista de ‘““atraso nacional”, o como hablantes de una lengua que no tiene
gramatica o “no suena bonito” en comparacion con las lenguas oficiales como el espanol y en
algunos casos el inglés; sino como lo guatemalteco y con ello la asociaciéon hacia lo
antinacionalista y 1o no mexicano; o lo sucio en una comparaciéon de que los mexicanos y
México son mas limpios que los guatemaltecos®”; entre otras.

Estos indexicales peyorativos hacia los chuj y la lengua que hablan, y con ello el
desplazamiento de la misma, no se pueden entender si no se hace referencia al contexto
histérico-social en el que se han visto envueltos. La firma del Tratado Internacional México-
Guatemala (1882) para la delimitacion fronteriza fue el primer proceso en el que los chuj se
vieron envueltos, no s6lo porque como grupo étnico grupo étnico haya quedado dividido entre
dos paises cuya frontera politica solo servia a intereses Estatales, sino porque en afios
posteriores, con fines integracionistas de los pueblos indigenas a la nacion, en la zona fronteriza
los programas e ideologias estatales se posicionaban como antiguatemaltecas. Con esto la lengua
y los elementos culturales de grupos culturales que compartian su origen con los grupos
guatemaltecos, se trataba de borrar primero con violencia simbdlica y, en algunos momentos
fisica,” y después con todo un aparato ideologico institucional desde la escuela como la
encargada de difundir y reforzar el uso de la lengua nacional (cf. Haugen, 1972) y soberania
nacional, y con ello la lengua del progreso, el espafiol. Ante esta situacién el chuj, aunque
fundamentado en la lengua, los prejuicios lingiiisticos” tienen una fuerte relacion con los
prejuicios racistas” que, generalmente se tienen hacia los grupos minorizados.

En afios posteriores, con el conflicto armado guatemalteco y éxodo de la poblacion
indigena de Guatemala a México (1980-1990), la llegada masiva de poblacion chuj a la zona de
La Trinitaria reforz6 nuevamente el uso de la LI chuj, no porque las ideologias nacionalistas
hayan cambiado sino porque la mayoria de la poblacion que llegaba era monolingiie en lengua
chuj y, en México, los que habian permanecido como bilingiies pasivos porque se habia evitado
que utilizaran el chuj en publico, ya sea por solidaridad o simplemente por saber qué es lo que
los recién llegados decian, comenzaron a poner en practica el uso de la LI. Sin embargo, con el
paso del tiempo y después de mds de una década de refugio y la posterior naturalizacion y
obtencion de la ciudadania mexicana (1999)* de familias chuj provenientes de Guatemala; y las
fricciones en las relaciones sociales de dichos grupos, se comenzé disminuir el uso por parte de
los que en un momento comenzaban nuevamente a hablarlo. Al mismo tiempo, el
monolingiiismo en lengua chuj cambi6 al bilingliismo chuj-espafiol. Esta condicion cambid por

2 Limén (2007) hace una breve explicacion sobre la relacion semantica limpio/sucio con respecto a lo que
peyorativamente se considera que es lo chuj.

* Hernandez Castillo (2001) hace una descripcion amplia sobre lo que este tipo de politicas e ideologias fronterizas
implicaban para los pueblos de frontera de Chiapas.

** Entendidos, para Quastoff (1973) como “los estados mentales definidos (normalmente) como actitudes negativas
(el elemento afectivo) hacia grupos sociales que marca un estereotipo de convicciones o creencias [hacia la lengua]”
(cit. en Reisigl y Wodak, 2001, p. 19; traduccion mia).

3 Prejuicios nacionalistas, sexistas, étnicos, entre otros, que pueden ser concebidos como estados mentales
compuestos de actitudes [negativas] hacia grupos sociales (Reisigl y Wodak, 2001, p. 1).

%6 Limon (2008) hace referencia a las caracteristicas de dicha ciudadania para los chuj en la actualidad.
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prejuicios hacia el bilingiiismo®’ y se comenzd a propiciar que, en la actualidad, exista un
crecimiento acelerado de cambio de un bilingliismo a un monolingiiismo en espafiol para las
nuevas generaciones y con ello el desplazamiento de la LI.

El Estado ha sido en gran medida el que ha determinado, a través de sus politicas
lingtiisticas, qué ideologias lingliisticas propagar dentro de las poblaciones indigenas. Pero
también lo han hecho, y de forma considerable, los diferentes grupos religiosos catolicos,
protestantes ¢ independientes que se pueden encontrar en la zona”, sobre todo porque en la
primera mitad del siglo XX la Iglesia Catolica hacia uso solo del espanol para llevar a cabo su
labor, al igual que en la década de los cincuenta y sesenta los primeros Testigos de Jehova lo
hacian (Hernandez Castillo, 1989). Sin embargo, con la llegada de los grupos en busca de refugio
y la presencia de agentes de pastoral catolicos de la Didcesis de San Cristobal y simpatizantes de
las ideas que habia dejado la teologia de la liberacion, se empiezan a llevar celebraciones
religiosas en espafiol y en chuj, con apoyo de la poblacion y la Biblia traducida al chuj por
grupos protestantes con relacion directa a los grupos protestantes cercanos al Instituto
Lingiiistico de Verano (ILV) (Rivera, et al., 2005; Hernandez Castillo, 1989, 2001).

El trabajo de respeto a la diversidad lingiiistica no solo fue por parte del catolicismo sino
que, coincidiendo con la multiculturalizacion del Estado, otros grupos religiosos, como los
Testigos de Jehova, se encuentran haciendo un trabajo intenso hacia el uso de la lengua chuj,
tanto en la predicacion de la Palabra de Dios como en los eventos religiosos que llevan a cabo.
Este hecho comienza a propiciar que la lengua comience a ser el vehiculo cultural y simbdlico,
por medio del cual los grupos religiosos y sus miembros comienzan a definir y redefinir las
formas del deber ser chuj de acuerdo a lo que su doctrina marca, en la que, de alguna manera, se
busca una reinterpretacion religiosa, a partir de un sincretismo que juega un papel muy
importante, entre la cultura mestiza y la chuj (cf. Marzal, 2002).

El respeto de algunos grupos religiosos de la diversidad cultural, el colapso del Instituto
Mexicano del Café¢ (INMECAFE) y el apoyo de la creacion de cooperativas de mujeres y
hombres en la época de refugio por parte de los grupos catélicos ahi presentes, propiciaron que
después de 1990 (cf. Harvey, 2000), algunos productores de café se acercaran a otras
organizaciones con una trayectoria parecida y con el mismo credo religioso, para recibir
asesorias y crear una organizacion la Cooperativa de Café Organico en Tziscao, dentro de una
ideologia de trabajo cooperativo, comercio justo (cf. Bisaillon, 2007) y el catolicismo. Una de las
actividades de esta cooperativa, ademas de sus intereses productivos, es la de fortalecer el uso de
la lengua y la cultura chuj mediante una seccién de Educacion, donde no sdlo personas de origen
chuj colaboran, sino que cuentan con el apoyo de algunos profesionistas de origen chuj y
académicos interesados en estas actividades.

* Para Emilia Ferreiro (1997, p. 293-294) la vision mas difundida (de bilingiiismo) acerca de los individuos cuya
lengua materna no es “lengua de prestigio” es una vision llena de prejuicios que se expresan como un conjunto de
“sospechas”:
a) del bilingiie, porque esta sujeto a las tentaciones o caidas involuntarias en el code switching (algo que
atenta a la pureza de la lengua);
b) del bilingiie, porque no posee ambas lenguas al mismo nivel de perfeccion (busqueda del bilingiie
perfecto);
c) de las consecuencias intelectuales del trabajo con dos lenguas.
*¥ Para conocer mas sobre la diversidad religiosa de Chiapas y la zona fronteriza véase Rivera, et al. (2005).



REVITALIZACION Y MANTENIMIENTO DEL CHUJ 141

Es dentro del contexto de multiculturalizacion del Estado y los grupos religiosos —en
especifico un grupo con filiacién catolica y con un discurso sobre el comunitarismo— donde haré
un paréntesis; sobretodo porque en la zona existen, como se vera mas adelante, ideologias de
desplazamiento hacia la lengua chuj, ideologias por la variacion de las mismas, ideologias de
lecto-escritura de la misma, entre otras. Este pequefio sector chuj que se relaciona con proyectos
de revitalizacion lingiiistica (aunque no la inica organizacioén con estos intereses en la region) es
un buen ejemplo de cémo las ideologias a favor de la LI comienzan a matizarse, sin que la
promocion del chuj implique un cambio radical en la ideologia occidental (histéricamente
religiosa) de como debe ser el uso y mantenimiento de la LI.

Ideologias linglisticas: primer acercamiento

Como se mencion6 en el apartado anterior las ideologias que principalmente permean el
chuj por parte de un numero considerable de sus hablantes son de desplazamiento de la LI, pues
aunque declarativamente se pueda escuchar lo contrario, cada vez son menos los jovenes y niflos
que lo hablan. Sin embargo, en las interacciones cotidianas con los hablantes de otras regiones,
asi como con los nuevos proyectos de mantenimiento lingliistico en la zona, se puede observar
mayores formas ideoldgicas de concebir, definir e imaginarse el uso y la promocion de la LI. A
partir de algunos apuntes y observaciones de trabajo etnografico, se puede hacer visible que no
todas las ideologias hacia el chuj son de desplazamiento sino que las ideologias con respecto a la
lengua emergen no por generacion espontanea, sino en los momentos en los que la subjetividad u
acomodacion interaccional ayudan a que el hablante defina y compare sus valores o creencias
hacia la LI.

Ideologias de desplazamiento

Aunque ya se ha mencionado que el desplazamiento del chuj, en la zona fronteriza, de
México obedece en gran medida a las politicas nacionalistas, de corte antiguatemalteco. Es
necesario ver en mas detalle dos aspectos de esta corriente ideologica, dentro del marco del
integracionismo y el multiculturalismo, y que atn hoy, en el México reconocido
institucionalmente como multicultural sigue siendo la ideologia dominante.

Por un lado, la ideologia integracionista®, con la instauracion de politicas lingiiisticas en
las instituciones escolares de los afios treinta y cuarenta del siglo XX, en la mayoria de las zonas
indigenas dio reconocimiento a la educacion bilinglie cuyo ideario metodologico fue la
alfabetizacion en LI para después pasar al espafiol.”® Pero en la zona fronteriza es en los afios
cuarenta cuando, no soélo la politica integracionista de los indigenas a la nacion sino nacionalista
para diferenciarse de lo guatemalteco, tiene su mayor actividad. No solo implementando politicas
educativas, sino ejerciendo violencia simbolica y fisica. Es en este contexto donde la LI chuj
comienza a desaparecer de los ambitos publicos y se empieza a desplazar como lengua de
socializacion primaria. Las politicas integracionistas de mestizaje comienzan a dar fruto y el

%% Barre (1983, p. 88) la define como una ideologia unilateral al servicio de las clases dominantes que necesitan la
formacién de un ejéreito de reservas del sector no estructurado y de los servicios lo bastante aculturados como para
aceptar el sistema y servirlo.

%% Estas reformas educativas Montes de Oca (1998, p. 68) las resume asi: se planeaba una educacién que sin borrar
lenguas y demas formas culturales de los indigenas permitiera que éstos fueran integrados a través de la lengua
castellana para ser aptos y capaces, y ser incluidos en el nuevo proyecto nacional. Los grupos marginados no
podrian participar de manera eficaz en el crecimiento econdémico que se planeaba para México si antes no eran
capacitados académica, técnica e ideolégicamente de manera acorde a lo proyectado.
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indigena comienza a dejar lo que se suponia lo mantenia sin desarrollarse, como es la LI, para
ser campesino y con ello insertarse en el sector productivo y ser definido como mexicano pues
no habla una lengua antinacionalista, sino solo la lengua de identidad nacional, el espafiol. Es en
este momento donde el pueblo chuj se comienza a hacer invisible como grupo y lengua, pues
pasa a ser considerado un grupo mestizo y tanto la escuela como otros tipos de servicios son los
dirigidos a la poblacion mestiza y de corte monolingiies.

Es hasta finales de los ochenta, cuando grupos de antropo6logos se interesan por la zona
fronteriza (sobre todo por lo relacionado con la conversion religiosa y la llegada de personas
guatemaltecas en busca de refugio) y comienzan a hacer distintas investigaciones donde se pudo
observar que los chuj, al igual que otros grupos de frontera, tenian muchos elementos sincréticos
en su actividad religiosa, asi como muchas formas de seguir reproduciendo las tradiciones
propias del grupo. Por lo que se mostr6 que se habia logrado una especie de hibridacion en la que
en la vida publica se llevaba a cabo una vida campesina y mestiza, pero que en general, ésta y la
vida privada estaba empapada por la cultura chuj. Ademas, esta hibridacién no solo era por ser
campesinos de origen chuj, sino que también se propiciaba porque los chuj considerados
mexicanos seguian manteniendo contacto y relaciones familiares con los chuj de Guatemala. Por
lo que su identidad no sélo era de campesinos chuj mexicanos, sino campesinos chuj mexicanos
con raices guatemaltecas. Estas identidades multiples®' relacionadas con la pertenencia de grupo
estan referidas a los multiples contextos y subgrupos a los que los chuj pertenecen, lo que ha
permitido ver que la situacion de frontera y de campesinos-indigenas no permite una
polarizacion de identidades, sino una negociacion y resignificacion de identidades, por lo que la
lengua chuj, como referente simbolico, juega un papel importante en estos procesos identitarios,
ya sea de inclusion o de exclusion del grupo étnico o nacionalidad.

La ideologia dominante de definir lo mexicano, no so6lo ha formado parte del grupo
chuj que desde los afios cuarenta ha vivido en la zona fronteriza, sino que los que llegaron en la
década de los ochenta y que posteriormente fueron naturalizados mexicanos, han internalizado el
estigma de ser guatemalteco®, por lo que para la mayoria de los padres de familia “ya no es
necesario hablar chuj porque ya estamos en México”. Esto se relaciona con un segundo aspecto,
la multiculturalizacién del Estado. México representa para el grupo que decidié no retornar a
Guatemala después del refugio el lugar de la seguridad, porque no habia persecucion militar y
simbolizaba un mejor futuro. Sin embargo, con el paso del tiempo y con el alejamiento de los
organismos nacionales e internacionales después del refugio, esta seguridad se ha wvuelto
ambigua, pues existen pocas condiciones econdémicas, politicas y sociales para que la
reproduccion cultural y lingiiistica chuj siga su curso. Aunque México es un pais multicultural, lo
chuj sigue teniendo el estigma de lo guatemalteco, y su interaccion social con otros grupos
sociales, en la mayoria de las ocasiones, los hace optar por el mestizaje, donde se reconocen
como campesinos que no hablan la LI. Este hecho ha propiciado que dentro de estas identidades
en conflicto, y por consiguiente de conflicto lingiiistico, Guatemala (por su gran numero de
hablantes y monolingiiismo en LI) se vuelva, para los chuj naturalizados, la comunidad

*! Inspirada en la idea de identidades multiples de Renato Rosaldo, Herndndez Castillo (2001) hace todo un analisis
sobre este tipo de identidades en la zona fronteriza con el grupo mam. Van Dijk (2006) hace referencia a este tipo de
identidades cuando se refiere a la identidad de grupo.

32 Es dificil hacerse de una identidad como mexicanos cuando constantemente la esta poblacién es estigmatizada
como “extranjera”. El estigma de ser guatemalteco es tan fuerte en toda la zona fronteriza, que de acuerdo al
contexto los ex-refugiados llegan a hacer uso de su nueva ciudadania mexicana para mostrar su superioridad frente a
lo guatemalteco (Ruiz, 2007).
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imaginada (Anderson, 1993) y el lugar donde si se puede llevar a cabo la reproduccion cultural;
y son los que se quedaron en México los que ya no hablan el “legitimo chuj” porque “hemos
quedado partidos”; es decir, no se sienten totalmente mexicanos ni guatemaltecos, y su cultura se
quedo del otro lado de la frontera. Pero ellos no regresan a Guatemala porque, aunque del otro
lado de la frontera se pueda hacer una mejor reproduccion cultural, “aqui en México somos
menos pobres”.

Las ideologias dominantes de desplazamiento de la lengua chuj han permitido que se
hayan interiorizado estigmas hacia la LI. La forma en que se llegan a polarizar las posturas con
respecto a lo mexicano y lo guatemalteco son claras al momento de que la mayoria de los chuj
tienen que identificarse como mexicanos. Pero de forma singular, al momento de tener contacto
con algin chuj que vive en el estado de Campeche o cuando se tiene que definir la variedad
dialectal del chuj que se habla, la frontera México—Guatemala queda de lado para dar lugar a la
frontera entre las dos variedades principales San Mateo Ixtatan/San Sebastian Coatan. Asimismo,
cuando los proyectos de “rescate” cultural como el de la cooperativa de café llevan a cabo sus
talleres, las ideologias con respecto al contacto entre la LI y el espafiol salen a la luz.

Ideologias de variedades o lenguas en contacto

Las ideologias hacia la variacion dialectal con referencia en Guatemala, es un simbolo
importante a nivel intraétnico, sobretodo porque la mayoria de los chuj que habitan en México
tienen mas relacion con la variante dialectal de San Mateo Ixtatan. Por lo que al momento de
interactuar dos hablantes, cada uno de una comunidad distinta, una forma de juicio de valor que
puede surgir en torno al habla de uno de ellos y que puede considerarse como un discurso purista
ideologizado®® tiene que ver con la variedad dialectal, siendo ésta el simbolo de identidad de ser
o no “100% chuj”, y es la variedad de San Mateo la que para ellos es la que define dicha
pertenencia.

La mezcla de las variedades, como la literatura de antropologia lingiiistica sobre
comunidades mixtas lo ha mostrado (Duranti, 2002), es considerado como anormal o como
impuro y lo relacionado directamente a los hablantes de dicha mezcla es ilegitimo. En el caso
chuj de México, esto puede ser percibido. Pues los chuj que no retornaron a Guatemala, se llegan
a definir como chuj “no legitimos™ porque de acuerdo a su reflexion metalingiiistica ya no hablan
el mismo chuj que se habla en Guatemala. Esto también puede tener relacion con la ubicacion
geografica de las nuevas comunidades chuj. Por ejemplo, una persona chuj que habita en la zona
fronteriza de Chiapas me coment6 que un dia se encontré con una persona chuj que habita ahora
en Campeche. La persona de Campeche le dijo al chiapaneco “no eres 100% chuj porque hablas
mezclado de San Mateo y San Sebastian”. Esto puso a pensar al chiapaneco porque si habla los
dos tipos de variedad, pues sus padres son hablantes de cada una de ellas. Pero para ¢él, la mezcla
es imperceptible y todo el tiempo se ha podido comunicar con los miembros del grupo sin ningtin
problema y no se da cuenta cuando esta hablando con una u otra variedad. Sin embargo, el
hablante de Campeche se pueda dar cuenta inmediatamente. Mi hipdtesis es que la persona de
Campeche es mas sensible a la variacion porque su ubicacion geografica no le permite
interactuar en chuj con mas personas que las de su comunidad, mientras que el chiapaneco tiene
mas cercania e interaccion con los hablantes de las variedades de referencia, lo que lo hace
menos sensible a la variacion. Ademads, la lejania del de Campeche lo hace conservar una

3 Es decir, un discurso ideolégico que se basa en la busqueda y definicion de lo propio de la lengua, y del
pertenecer a uno u otro grupo.
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variedad menos dinamica, aunque no ausente de contactos con otras lenguas, con respecto al
contacto entre variedades chuj entre México y Guatemala.

La ideologia lingiiistica de purismo por lenguas en contacto es, en este caso, por definir
lo que para el hablante es ser o no chuj, en un nivel de variacién interna del chuj. Sin embargo,
las ideologias puristas pueden pasar de un nivel interno a un nivel de contacto entre dos lenguas
diferentes como lo es el chuj y el espaiol, sobre todo cuando se trata de reivindicar el uso de la
lengua. Esto sucede en los talleres de la cooperativa de café cuando se trata de promover que los
asistentes (padres e hijos) comiencen a sensibilizarse sobre el uso e importancia de la LI.

Los talleres de la cooperativa tienen el recurso bilingiie para darle validez y sentido a la
ideologia que los dirigentes de la organizacion tienen que “reconocer el derecho de los pueblos a
hablar sus idiomas”. El recurso bilingiie permite que los asistentes que son practicamente
monolingiies en chuj, como lo son algunas madres de familia, puedan tener acceso a las
tematicas que se estan abordando en espafol; y quienes son de origen chuj, pero que no hablan
chuj, tengan contacto con dicha lengua y acceso a la tematica que se esta abordando en chuj. A
uno de los talleres que pude asistir, a los nifios y jovenes se les dejé como actividad anterior
hacer un escrito en chuj sobre lo que se hizo en la sesién pasada. Los que hicieron la actividad
leyeron en voz alta su escrito. Después de esto, los demas asistentes hacian comentarios sobre lo
leido y el comentario recurrente, por parte de quienes no hablan el chuj, fue “estd bien pero se
necesita que dejen de usar palabras en espafol, deben de usar puro chuj para que esto tenga
sentido”. En este sentido, el contacto con el espafiol ha hecho que los préstamos sean recurrentes,
sobre todo para quienes han sido socializados y alfabetizados en esta lengua. La ideologia purista
va encaminada a detener o revertir el desplazamiento del chuj por el espaiol y, especificamente
en el contexto del taller, reivindicar lo que se considera qué es lo propio del chu;.

Los préstamos y sobre todo el desplazamiento del 1éxico como los numerales del espafiol
al chuj es algo cotidiano en las conversaciones en la LI, no solo en las de los jovenes sino
también en las de los abuelos, a menos que estos sean monolingiies en chuj. La ideologia purista
de reivindicacion es una forma de ideologia de mantenimiento lingiiistico. Sin embargo, no todos
los asistentes a los talleres tienen el mismo matiz ideologico dentro de su declaracion a favor de
la LI

Ideologias de recuperacion y mantenimiento linguistico

La cooperativa de café orgénico surge como una forma de apoyo a algunos productores
de café¢ en la zona de Tziscao, en un contexto donde el trabajo cooperativo ya se habia venido
haciendo por parte de la Didcesis de San Cristobal y otras organizaciones catolicas, asi como en
un contexto global en el que el desarrollo sustentable, el uso de una agricultura tradicional y el
reconocimiento cultural estdn comenzando a hacerse visibles. En este contexto, la cooperativa
ademas de la produccion cafetalera se comienza a interesar por el “rescate” cultural de la cultura
chuj. Sobre-todo porque sus miembros centrales™ (productores) pertenecen a los campesinos de
origen chuj que ya no hablan la lengua y “han perdido tradiciones”. En este sentido, en su
seccion de educacion han invitado a un(a) joven de cada una de cinco comunidades chuj, todas
ellas de las comunidades organizadas después de la naturalizacion, para que se formen como
lideres y lleven a cabo nuevas formas de promover la importancia del chuj y su cultura en sus

3 La diferenciacion entre miembros centrales y miembros periféricos la tomo de Etienne Wenger (2001).
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respectivas comunidades, por lo que los jovenes y sus padres son miembros periféricos de la
cooperativa (no productores).

El hecho de ser miembro central o periférico determina el tipo de ideologia lingiiistica de
mantenimiento que se tiene. Por ejemplo, para algunos miembros periféricos el espacio que ha
abierto la cooperativa sirve para “rescatar las costumbres” que se quedaron del otro lado de la
frontera. Ademas, en el &mbito cotidiano “ya no hay respeto” y las “actitudes de los jovenes son
como los de la ciudad”, sobretodo porque el espacio familiar se ha vuelto un lugar donde los
padres de familia se sienten oprimidos al usar la lengua, pues existen presiones externas (como la
educacion formal y la economia) que motivan a que la socializacion del nifio sea en espafiol, por
lo que para algunos de los padres asistentes a los talleres manifiestan que “en la cooperativa nos
sentimos con libertad de hablar en chuj”.

Por su parte, para algunos de los miembros centrales, que en su mayoria no asisten al
taller, el espacio para la cultura en la cooperativa es porque “como pueblos indigenas tenemos
derechos a que se respete nuestra cultura, asi lo dicen los Acuerdos de San Andrés”.* Tanto
estos miembros como su familia no hablan chuj o son bilingiies pasivos, por lo que sus hijos son
socializados en espafiol. Hasta este momento estos miembros se encuentran interesados en el
impulso de los proyectos de corte productivo, dejando por el momento, su trabajo hacia el
aprendizaje, tanto ellos como su familia, de la lengua chu;.

En este sentido, la ideologia de mantenimiento tiene dos matices dentro del proyecto de
promocion cultural. En lo que respecta a la LI, para los miembros periféricos el espacio de la
cooperativa ha comenzado a ser un espacio de libertad para usar el chuj porque existen permisos
externos a las comunidades lingiiisticas (discursos autonomia, equidad, diversidad cultural, etc.)
que los dotan de seguridad para hablar la lengua aunque, en la mayoria de ocasiones, esta
seguridad solo se haga presente en el momento del taller y el espacio del mismo. Por su parte,
para los miembros centrales, la ideologia lingliistica de recuperacion corresponde mas a un nivel
declarativo y posicionamiento politico ante un mercado exterior que pide que las organizaciones
que comercializan productos orgédnicos sean aquellos guardianes de la naturaleza, es decir, los
indigenas que conservan sus saberes y tradiciones. Asimismo, la cooperativa se encuentra
inmersa dentro de procesos globales de reconocimiento cultural, donde a diferencia de otras
épocas, los chuj naturalizados tienen mucho que aportar a la vitalidad de la lengua y la cultura
chuj en México.

Con lo anterior, no quiero decir que los miembros centrales de la cooperativa s6lo estén
buscando estrategias para insertarse en un mercado mundial, sino que su posicion con respecto a
la cultura corresponde a un nivel discursivo mercantil global que encierra distintas formas de
definir el ser indigenas y el respeto a la cultura. Para los miembros periféricos que no estan
inmersos dentro de dicho mercado, los discursos de respeto a la cultura estan relacionados con la
vida cotidiana y con el lado afectivo que tiene relacion con lo que se quedé en Guatemala. Asi,
mientras que algunos de los miembros periféricos se encuentran interesados en “retornar al uso y
significados de los saberes y cosmovision chuj, para encontrar un equilibrio social”; algunos
miembros centrales se encuentran interesados en el mantenimiento de la LI para encontrar una
extension semantica de la terminologia chuj para argumentar las ideologias centrales de la

3% Documento firmado entre el gobierno de México y el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) el 16 de
enero de 1996, relacionado con el compromiso de incluir los derechos de los Pueblos indigenas en la Constitucion.
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cooperativa, es decir, el respeto a la naturaleza por medio del retorno a técnicas tradicionales de
agricultura, el respeto a los saberes indigenas, la ideologia sincrética de catolicismo, entre otras.

Las diferencias entre la forma en que se concibe una misma ideologia entre ambos
miembros de la cooperativa no son antagonicas sino que cada una responde a los diferentes
contextos en los que se encuentran inmersos. Esto hace ver que no siempre que se hable de una
misma ideologia se esta hablando del mismo objetivo u funcionalidad de la misma. Esto lo
podemos observar en las ideologias con respecto a favor de la lecto-escritura de la lengua chuj.

Ideologias hacia la lecto-escritura y el alfabeto

Los intereses por parte de académicos y promotores de la lengua siempre han ido
encaminados a la produccion de materiales. Estos materiales, en su mayoria han tenido la
intencion de dotar del mismo valor a la LI que al espafiol por lo que la lecto-escritura de la
primera se vuelve importante para lograr mermar esta asimetria. El caso chuj no es la excepcion
y se han comenzado a hacer algunos materiales para promover la lecto-escritura.’

Dentro de la ideologia de la lecto-escritura en chuj, algunos promotores de estos
materiales se han dado a la tarea de dejar de lado la idea de gramadtica del chuj porque su
intencion “no es cosificar la lengua sino que tenga relacion directa con la cultura”. Hasta aqui la
ideologia de los promotores tiene el mismo sentido. Sin embargo, la funcionalidad que cada uno
le ve a dicha ideologia es distinta, y lo que la determina es si el que lo dice es promotor chuj
(interesado en la lengua y la cultura, miembro de la comunidad) o promotor externo (académicos
interesados en el estudio de la cultura chuj). Para el primero, la lecto-escritura tanto en espafiol y
chuj es importante. En espafiol porque la gente aprende a “saber firmar un documento con las
iniciales y ya no con huellas digitales”; y en chuj porque sirve para “revalorizar a la lengua que
el chuj también se escribe”. Mientras que para el promotor externo “la lecto-escritura en chuj
sirve para alcanzar el desarrollo literario de la cultura”.

La perspectiva del promotor interno sobre la funcionalidad de ambos tipos de
alfabetizacion sirve para observar que la lecto-escritura en espafiol tiene un valor institucional,
pues sirve para firmar documentos y por consiguiente el que firma sabe lo que dice el documento
que estd firmando. La formalidad que la palabra escrita en las comunidades es muy importante
pues, por ejemplo, para concertar una cita con la comunidad los agentes municipales piden un
documento oficial u hoja de cuaderno escrita a mano, que generalmente doblan y no leen, para
volver mas oficial y serio el compromiso. En las reuniones, los agentes, solo parafrasean lo que
la persona que firma el documento dijo y no le dan lectura al mismo. La lectura en las
comunidades estd mas relacionada con la lectura de la Biblia y textos religiosos, que con
cualquier otro tipo de texto informativo, cientifico, entre otros. Por lo que la escritura se reduce a
la lectura de documentos religiosos y en menor medida a los oficiales. En caso de una lecto-
escritura en chuj, tendria que comenzarse por crear textos en chuj que fueran oficiales y
religiosos, o tener una fuerte campafia especifica para la promocion de lectura que en si mismo
es otro tema.

Los promotores externos de alguna manera estan interesados en lo mismo, pero su interés
llega a ser mas ambicioso y se encuentran en la busqueda de materiales que sirvan para la

36 Existen grupos religiosos como los Testigos de Jehova asi como el grupo catélico de la cooperativa interesados en
los materiales. En este caso s6lo me referiré a los materiales laicos, es decir, dirigidos al publico en general,
independientemente de su ideologia o filiacion religiosa.
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creacion literaria o literatura con otros fines. La creacion literaria es una de las mayores
expresiones que una lengua puede tener. Sin embargo, el chuj en México, a diferencia de otros
grupos étnicos como el zapoteco del Istmo o mixteco en el estado de Oaxaca; u otros grupos con
mayor tradicion escrita tanto en textos largos como en poética, no tiene una tradicion escrita con
el alfabeto latino. La creacion de su alfabeto latino, por parte de la Academia de Lenguas Mayas
en Guatemala, es reciente y las ideologias puristas de rechazo hacia la mezcla de grafias del
espafiol con el chuj, como forma de reivindicacion, por ejemplo, las grafias del espafiol /c/ /q/
sustituidas por la /k/ para el chuj, ain no logran permear en el imaginario de la mayoria de los
hablantes y lectores chuj cuyo texto principal, la Biblia protestante, posee variacion grafica con
respecto al alfabeto de la academia.

En este sentido, la lecto-escritura y el alfabeto estdn siendo concebidos como
reivindicacion lingiiistica por parte de los promotores. Sin embargo, la norma lingiiistica en la LI
estd comenzando a crear ideologias puristas desde una institucion gubernamental, que aunque es
considerada como la més importante, poco ha tenido de influencia en las comunidades. Esto
comienza a propiciar que quienes creen que poseen la escritura correcta son los que se apegan a
la norma de la academia de lengua, haciendo criticas a las grafias de la Biblia.

La lecto-escritura en chuj puede ser una ideologia a favor de la lengua. La forma en la que se esta
llevando a cabo esta reproduciendo ideologias occidentalistas que, desde el respeto de un orden
alfabético o literatura escrita, se puede notar al intentarse llevar a cabo con una lengua, cuya
tradicion principal es la oral. Esto hace que la normalizacion de la escritura y la lectura, en lugar
de volverse democratica, su validez radique en qué grafias se estan utilizando, y que dicha
validacion de la escritura se haga desde la academia de lenguas de Guatemala. Con esto se
reproducen, al mismo tiempo, los contextos escolares que tan poco éxito ha tenido en estas
comunidades y que en muchas de las ocasiones ha fungido como etnocida. En este sentido, una
pregunta a desarrollar en un futuro, tratando de contestar todas sus implicaciones politicas,
sociales, culturales, psicolingiiisticas, econdmicas, entre otras; seria ¢lecto-escritura en chuj para
qué?

Lejos de marcar aciertos o desaciertos, es importante sefalar que el trabajo de los
promotores internos y externos es de suma importancia, pues es a partir de hacer proyectos
puristas, occidentalistas, escolares, reivindicatorios o de cualquier indole, hacia la promocién de
la lengua chuj, que se ha comenzado a poner atencién a un grupo lingiiistico practicamente
desconocido en México.

Conclusion

Las ideologias lingiiisticas que traté de mostrar de forma muy general, fueron un intento
de ver como estan siendo internalizadas dichas ideologias por parte de los actores sociales, ya
fuera por los chuj mexicanos o chuj naturalizados mexicanos, miembros centrales o periféricos
de una cooperativa, o promotores internos o externos de la LI; y al mismo tiempo ver como una
misma ideologia puede ser heterogénea e implica ciertos aspectos positivos o negativos en la
promocion de la misma.

Desde mi punto de vista, el trabajo que se requiere para llevar una promocién mas
extensa de la LI es, antes de pensar en una lecto-escritura normativa, comenzar a cambiar las
ideologias negativas hacia el chuj mediante talleres participativos, la produccion de materiales
ludicos, programas de radio, que fomenten la oralidad y socializacion de las nuevas
generaciones, y que no so6lo se intente ocupar métodos que pertenecen a otro aparato cultural
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como el occidental. No se trata de desechar a la lecto-escritura o a la literatura, pero hasta el
momento la lecto-escritura solo seria util para un pequefio sector pues no existe una tradicion
escrita en la lengua, cuyo numero de hablantes estd disminuyendo. Ademads, existe un fuerte
grado de analfabetismo funcional en la poblacion, por lo que no solo basta hacer materiales sino
una campafia intensa, parecida a la que algunos grupos religiosos no catdlicos estan haciendo
solo que no con las mismas ideologias, de socializacion y uso de dichos materiales; pues en caso
contrario los materiales s6lo quedaran guardados como un buen souvenir en librerias de prestigio
o en los estantes de las escuelas de las comunidades.

El espacio que ha abierto la cooperativa es un espacio importante para comenzar a
fortalecer el uso del chuj. Pero algunas ideologias que se presentan al interior de ésta tendran que
cambiar o renegociarse, y el desarrollo de los talleres tendra que ser mas extensivo. El trabajo de
recuperacion y mantenimiento sera largo, pero con la organizacion de grupos de trabajo piloto en
una comunidad, y después extenderlo, podria lograrse la formacién de jovenes y adultos
interesados en la transmision del chuj, formacion que tendrd que basarse en fortalecer la
funcionalidad e importancia del chuj dentro de las comunidades, antes de que en nombre de la LI
se formen, como en otras experiencias en México, pequenios ghettos, cuyos beneficios obtenidos
estan lejos de verterse en las comunidades lingiiisticas y cuyos trabajos son practicamente
inexistentes dentro de las mismas.
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PART 5

Not Forgetting: The Sociohistorical, Sociocultural, and
Sociolinguistic Capitals of Indigenous Languages

No olvidando: los capitales sociohistoricos, socioculturales,
y sociolingiiisticos de las lenguas indigenas



CHAPTER 13

Tracing Trajectories of Indigenous Literacies in the Americas

Peter M. Cowan & Serafin M. Coronel-Molina

Abstract

Recent studies examined Indigenous and mestizo communities that engage in social practices of
transculturated, Amerindian literacies, often to resist efforts by powerful groups to oppress them.
By drawing on data from studies conducted in Peru (Salomon, 2004), Mexico (Wahrhaftig,
2006), the United States (Cowan, 2007), and transnationally, Coronel-Molina’s autoethnography
(1999), we trace two trajectories of Indigenous literacies from the early modern/colonial period
to the postmodern/postcolonial present. One traces the domination of alphabetic-text literacy
driven by the ideology of its superiority; the other traces the coexistence of Amerindian literacies
driven by the ideology of border gnoseology. We merge Urban’s “metaculture” (2001) with
Mignolo’s “colonial semiosis” (1995) to account for continuities and discontinuities among
semiotic systems in the Americas. Metaculture, colonial semiosis, and the data enable us to
recognize previously overlooked texts and the social practices that produced them as products of
border gnoseology, and to apprehend indigenous and mestizo material in autoethnographic texts
studied primarily from the perspective of the subaltern appropriation of dominant paradigms.

Introduction

In The art of Mesoamerica: From Olmec to Aztec, Mary Ellen Miller (1996), writing
about Aztec codices, tells a story about the Aztec ruler Itzcoatl who grew the Aztec empire
through alliances and conquests, glorified and elevated his tribe the Mexica to become
synonymous with Aztec, and literally rewrote Aztec history (Smith, 2003, pp. 46-48).

Shortly after his accession to power in 1426, Itzcoatl decided to have history rewritten.
Manuscripts were collected and destroyed, making way for a new record of official
Aztec history and religion. Nevertheless, it is obvious from the variety of historical and
mythic information later written down in the Roman alphabet that a great diversity of
religious and historical ideas continued long after Itzcoatl’s edict. . . . Sadly the Spanish
conquest was more effective than Itzcoatl’s purge, and, even though books were
common among Aztecs, no manuscript survives that can be attributed to Preconquest
Tenochtitlan. (Miller, 1996, p. 222)

This story contains recurring patterns in the relationships among power, literacy, and
historiography in the Americas. Those with power—in this example Itzcoatl, and the Spanish
beginning a century later—use their power allied with their literacies to construct histories and
legacies to maintain their power. Although the products of literacy are vulnerable, as when
Itzcoatl destroyed Aztec codices and the Spanish annihilated Amerindian texts, the social
practices3 7 that produce them, and the cultural knowledge, albeit subordinated, that they encode,

37 We are invoking the New Literacy Studies conception of social practices of literacy here; that is, the notion that
literacy is made up of culturally situated social practices of making meaning that people use as cultural resources
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survive and are passed on within those communities. In other words, destroying codices to
change history discursively was unsuccessful because history exists not just in those texts but in
the social practices of remembering and transmitting it. From “the variety of historical and
mythic information later written down in the Roman alphabet” (ibid.), we know that this
subordinated history survived not just Itzcoatl’s edict, but the Spanish imposition of the social
practices of their Renaissance, alphabetic-text literacy. The survival of social practices of
Mesoamerican, pre-Columbian literacies implied in this phenomenon intimate a tradition of
resistance to discursive formations of imperialism in Mesoamerica that predates the Spanish
Conquest. What intrigues us beyond the survival of Amerindian cultural knowledge—their
histories and epistemologies—is the agency that subaltern communities exercise to resist the
dominant histories and social practices they are often perceived to accept.

Recent scholarship in the Americas suggests that Indigenous and mestizo subaltern
communities still draw on practices of Amerindian, pre-Columbian literacies to critique and
resist more powerful groups that seek to exploit their less powerful positions by denigrating their
Indigenousness and undermining their autonomy. In this paper, we trace two trajectories of
Indigenous literacies from the Conquest to the present by using recent research to document their
continued existence and importance in indigenous and mestizo subaltern communities. We use
“metaculture” (Urban, 2001) to theorize the products of Indigenous literacy practices drawn from
studies conducted in Peru (Salomon, 2004), in Mexico (Wahrhaftig, 2006), and in the United
States (Cowan, 2007), and transnationally in Coronel-Molina’s autoethnography (1999).
Drawing on data from these studies allows us to illustrate the theoretical power of merging
Urban’s “metaculture” (2001) with Mignolo’s “colonial semiosis” (1995) to account for
continuities and discontinuities among semiotic systems in the Americas from the early
modern/colonial period to the present. This data also provides empirical support for
reconceptualizing transculturation as a bidirectional rather than a unidirectional dynamic.
Finally, our project contributes to the larger effort to decolonize scholarship and unlearn
intellectual privilege.

Theoretical Framework

We are adding to well-known resources, and work by scholars examining issues of
Indigenous literacies in the Americas (Hornberger, 1997; Francis and Reyhner, 2002; Salomon
and Hyland, 2010; Hinton and Hale, 2001; McCarty, 2005; McCarty and Zepeda, 1995; Lopez
and Jung, 1998; Hernandez-Zamora, 2010; The Popol Wuj and the Mayan Cultures
Archives/Archivos del Popol Wuj y las Culturas Mayas [online], Huarochiri, a Peruvian Culture
in Time [online], among others). However, we begin by stating explicitly that we are not talking
about alphabetic-text literacy among Indigenous people in the Americas, nor are we talking
about pre-Columbian literacies in the early modern/colonial period. We are theorizing from
empirical evidence collected throughout the Americas that Amerindian literacies have coevolved
and coexisted with the practices of alphabetic-text literacies.

We merge “colonial semiosis” (Mignolo, 1995) with “metaculture” (Urban, 2001) to
construct our theoretical framework.

toward achieving some cultural end (for discussions of literacy as social practices see Street, 1984, 1993; for a
discussion of the use of “practice” in literacy studies see Barton and Hamilton, 2000; Baynham and Baker, 2002;
Barlett and Holland, 2002; Street, 2003).
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Colonial semiosis is the general term to indicate a network of semiotic processes in
which signs in different cultural systems interact in the production and interpretation of
hybrid cultural artifacts. In colonial semiosis the meaning of a sign no longoer depends
on its original cultural context (for instance, Castilean, or Amerindian, or Chinese), but
on the new sets of relations generated by communicative interactions across cultural
boundaries (Mignolo, 1994, p.16).

Mignolo’s colonial semiosis redraws the boundaries of the study of colonial discourse in the
New World by opening “it up to a wider spectrum of semiotic interactions in Amerindian
languages and in non-alphabetic scripts” (1995, p. 78). We use colonial semiosis as our method,
and characterize our project as doing colonial semiosis in the postmodern/postcolonial present.
We use texts produced by people in indigenous and mestizo subaltern communities in which they
participate in semiotic interactions of Amerindian ways of taking meaning from the environment
and making meaning in culturally valued ways. We use these texts and metaculture to theorize
trajectories of indigenous literacies in the Americas from the Conquest to the present.

Urban (2001) argues that anthropology’s focus on cultural products in the context of the
transmission of traditional culture fails to capture the complexity of culture in motion. Given that
culture is “whatever is socially learned, socially transmitted”, and “accumulated social learning”
(Urban, 2001, p. 64), metaculture—"“culture about culture”—describes and clarifies the
continuities and discontinuities within the social processes following social pathways that culture
lays down for itself as it travels across space and through time (p. 3). Metaculture has two salient
features that account for the reproduction of traditional culture as evidenced by the replication of
traditional cultural products, and for the creation of new culture as evidenced by the
transformation of traditional cultural products into new products that reflect their relationship to
the traditional. It is their newness that attracts people’s attention and encourages many of them to
produce these new cultural forms that drives cultural change. The first, “inertial metaculture,”
describes how cultural products display their links to the past by replicating traditional elements.
The second, “accelerative metaculture,” describes how cultural products hybridize and
incorporate new elements that attract and encourage the participation of subjects in new cultural
processes.

We are working within the social practices model of the New Literacy Studies (Gee,
1990, p. 49). People around the world practice a multitude of literacies, but in schools the
literacy practices of the mainstream or elite, school-oriented classes are taught as the norm (Gee,
1990; Heath, 1983). Over twenty-five years ago, literacy research among Anglophone scholars
took an ethnographic turn as they began to observe and report what people actually did with
literacy in diverse sociocultural contexts. They argued that literacy—practices of reading and
writing—cannot be conceptualized as an autonomous set of universal skills; that there are many
literacies, each with particular, culturally valued social practices of reading and writing situated
in specific sociocultural contexts (Heath, 1983; Scribner and Cole, 1981; Street, 1984). However,
the multiplicity of literacy practices is obscured by the ideology that school-based, alphabetic-
text literacy is “real” literacy (Heath, 1983; Street, 1984).

The New Literacy Studies reveals that literacies are “socially learned, socially
transmitted,” and we argue that metaculture reveals that practicing one’s social group’s literacy
demonstrates “accumulated social learning” (Urban, 2001, p. 64). Texts are cultural products of
that accumulated social learning, and it is “from such physical manifestations that culture is able
to journey through the world making its way from individual to individual, group to group” (p.
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42). These physical manifestations of culture are the vehicle for the dissemination of culture—
i.e., how through physical manifestations, culture is made accessible to others. Literacy practices
as social processes for encoding and communicating cultural information make them
metacultural. Literacies’ social practices are the immaterial social processes that produce
material products that can be identified as either inertial metaculture or accelerative metaculture.

In summary, we are doing colonial semiosis by using images from colonial texts to
represent the non-alphabetic, semiotic interactions in Amerindian literacies. We are
foregrounding the accumulated social learning of literacy to affirm it as a cultural process, and
we are using metaculture to account for (a) the perpetuation of traditional practices of literacies,
(b) the power dynamics that subordinate indigenous and mestizo literacies, and (c) the
transculturation of Amerindian literacies that account for cultural change, for oldness evolving
into newness to represent new lived experiences and meanings.

Tracing the Trajectories

Sixteenth-century Amerindian and Spanish empires had semiotic systems for encoding,
preserving, and transmitting cultural information and knowledge. We use images of a
Renaissance secretary, khipukamayuq, and tlaculio to represent the Renaissance, alphabetic
literacy practiced by Europeans and the pre-Columbian, picto-ideographic literacies practiced by
Amerindians when these groups came into contact and conflict in thel6™ century (see Figure 1).

O'TADORMA ORI TE30R!

CVRACA-COM & DOR-CHAVA
L2 e i

Renaissance Sgcretary Kthukdmayuq

Tlaculio
Figure 1: 16" Century Literacies in the Contact Zone of the Americas

Tlaculio, Nahuatl for “scribe,” is used to describe one whose social role involved knowledge of
both production of codices and the activities of rendering codices into oral discourse, i.e.
“reading/writing and looking at/reading a story” (Mignolo, 1995, pp. 76, 87-96). “The tlaculio
was the social role equivalent to the Peruvian khipu maker, the medieval scribe, or the
Renaissance secretary” (p. 87).

Although the social roles of the tlaculio, khipukamayuq, and Renaissance secretary were
equivalent, the semiotic systems that they used were maximally different. In the Amerindian
tradition, writing is using semiotics to represent the world. In the European tradition, writing is
using semiotics to represent words that represent the world. In other words, in Amerindian
semiotics signs directly represent things in the world. Thus, across their multilingual empire Inca
khipukamayugqs could transform the knotted threads of khipus into discourses, and between Aztec
and Mixtec empires in Mesoamerica, Aztec tlaculios and Mixtec scribes could give voice to each
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others’ histories from their codices even though they spoke different languages (Boone, 1994,
pp. 18-19).

European semiotics takes an extra step. The letters of the Roman alphabet are signs that
represent phonemes that are written in combinations to construct words. The words, in turn,
represent things in the world. This extra step means that language mediates between the signs
and things in the world and that books cannot cross linguistic borders like khipus and codices;
they have to be rewritten in the target language. Since the European tradition has dominated for
the last five hundred years in the Americas, most people in the Americas believe that “real”
literacy is alphabetic-text literacy.

Two Trajectories of Indigenous Literacies in the Americas

We diagram two trajectories of Indigenous literacies in the Americas following the
Conquest (see Figure 2). Each trajectory begins in the lower left quadrant, passes through the
center, and continues through to either the upper or lower right quadrants. We are conscious of
the conventions of Western visual grammar in the composition of visual representations, and that
our diagram can be interpreted through these conventions (see Kress & van Leeuwen, 1996). Our
diagram is divided by a vertical and a horizontal axis; the vertical axis creates left and right sides,
the horizontal axis creates upper and lower parts. In this conventional arrangement of
information, the left side represents the past (the 16" century), and what is known (the presence
of European and Indigenous literacies in the early modern/colonial world). The right side
represents the present (the 21% century), and what is being offered as new knowledge (that
European and Indigenous literacies have coevolved over 500 years and coexist in the
postmodern/postcolonial world). The lower part in Western visual grammar represents what is,
the real (Indigenous & mestizo picto-ideographic literacies), and the upper part represents what
could be, the ideal (European & alphabetic-text literacies). We are not arguing that “the ideal” is
the domination of alphabetic-text literacy. We are pointing out that the ideological meanings of
the two trajectories of Indigenous literacies in the Americas (which we discuss in the next two
sections) are mirrored in the ideological meanings constructed by the visual grammar of Western
visual design in our diagram.

At the center is Guaman Poma de Ayala’s El primer nueva coronica y buen gobierno
(1615; see Hamilton, 2009, for an English translation of the first part), in which they intersect
and through which they pass to the upper or lower quadrants on the right. Guaman Poma was an
Indigenous Andean living in and writing about the rapid and violent technological, social, and
cultural changes engendered by Spanish colonialism in Peru. Guaman Poma sought to help the
Spanish King, Phillip III, understand the history and cultural achievements of his Andean
subjects, to inform him of the unnecessarily brutal treatment of his Indigenous subjects by his
colonial officials, and make recommendations for social and governmental reform. As a self-
selected cultural broker, Guaman Poma composed an 1189 page manuscript/letter illustrated with
398 full-page drawings addressed to King Phillip III. His text disappeared into obscurity only to
reemerge from the Danish Royal Library in 1908, having resided there since the early 18™
century. We place Guaman Poma’s text at the center and trace our two trajectories of Indigenous
literacies through it because it is a multilingual, multimodal, colonial text (i.e., written from
within the Spanish colony of Peru), and as such draws on both European and Indigenous
languages, and European and Indigenous literacies (Coronel-Molina, 2009). For more
information on Guaman Poma’s manuscript, visit The Guaman Poma Website (online).
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Drawing on Mignolo’s work, we name one the Trajectory of the Coloniality of Power
(see Mignolo, 2000, p. 16) to foreground the domination of alphabetic-text literacy, and
represent it visually in Figure 2 as the vector of dashes. We name the other the Trajectory of
Border Gnoseology (pp. 9-12) to foreground the subalternization of Amerindian literacies as a
result of the “coloniality of power . . . a conflict of knowledges and structures of power” (p. 16),
and represent it visually in Figure 2 as the vector of dashes and dots.
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Figure 2: Two Trajectories of Indigenous Literacies in the Americas

In Figure 2, the Trajectory of the Coloniality of Power (dash vector) follows an upward path,
because it passes through the lower left quadrant representing Amerindian Pre-Columbian
Literacies in the 16™ century, traces through Guaman Poma’s Nueva corénica, and continues
through the upper right quadrant representing Hybridized Alphabetic Literacies. The Trajectory
of Border Gnoseology (dash and dot vector) has a flat trajectory. It also begins in the lower left
quadrant representing Amerindian Pre-Columbian Literacies in the 16" century, traces through
Guaman Poma’s Nueva coronica, but continues through the lower right quadrant representing
Transculturating Indigenous/Mestizo Subaltern Literacies.

The Trajectory of the Coloniality of Power

The Trajectory of the Coloniality of Power is driven by the ideology that alphabetic-text
literacy —by its inherent, technological superiority for communicating information across time
and space (see the “great divide” theory in Street, 1984) —extinguished Indigenous literacies
when Amerindians adopted it for their purposes. Thus Guaman Poma’s Nueva coronica from the
early 17" century is a turning point and at the center of Figure 2. The 21% century publication of
a Quechua translation of Don Quixote can be seen as a product of the natural evolution of
alphabetic-text literacy to encode and communicate cultural information for Quechua speakers.

We have also represented the Trajectory of the Coloniality of Power visually in Figure 3.
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Figure 3: The Trajectory of the Coloniality of Power in the Americas

Figure 3 illuminates the contested literacy practices at the heart of the Trajectory of the
Coloniality of Power. The image of the Renaissance secretary visually encodes the social
practices of European Renaissance literacy during the early modern/colonial period and occupies
the upper left quadrant of European Renaissance Literacy. This image is connected by a vector to
the title page of Guaman Poma’s Nueva cordnica. Below the Renaissance secretary, the image of
the khipukamayuq visually encodes the social practices of Andean khipu (quipu) literacy and
occupies the lower left quadrant of Amerindian Pre-Columbian Literacies. (This particular image
is one of the pictorial representations Guaman Poma composed for the Nueva coronica.) The
image of the khipukamayuq is also connected by a vector to the title page of Nueva coronica.
These two images document the presence of maximally dissimilar semiotic systems in the early
modern/colonial period. The vectors that connect the social practices of Renaissance and Andean
quipu literacies to Guaman Poma’s text reflect that, when he was writing it, both literacies were
used and contested for encoding and transmitting cultural information. The outcome of this
contest is represented by the Trajectory of the Coloniality of Power. Going from the title page of
Nueva coronica to the cover of Yachay Sapa Wiraqucha Dun Qvixote Manchamantan, (Don
Quixote translated into Quechua), this vector represents the continuity of alphabetic-text literacy
from its introduction in the 16™ century to its dominance in the 21 century.
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The discontinuity of Andean khipu literacy between the khipukamayuq and Poma’s
Nueva coronica, as represented by his apparent embrace of Spanish and alphabetic writing,
represents the ideology of the Trajectory of the Coloniality of Power. This ideology asserts the
inevitability of alphabetic-text literacy extinguishing quipu literacy practices —and by extension
other Amerindian literacy practices— because indigenous literacy practices were ill-suited to the
conservation and transmission of cultural knowledge. For literacies practices worlwide, see
(Endangered Alphabets: The Blog [online]). From this worldview, the Quechua translation of
Don Quixote— the early 17" century classic of European, Spanish-language literary culture —is
another milestone in the transformation of indigenous America into the “modern world.” It
makes accessible to Quechua-speakers cultural knowledge of 17th-century European literacy
practices and literary culture, which may enable them to more fully assimilate to the modern
world.

The conflict between Renaissance and indigenous literacies and ways of knowing was
played out in what Pratt termed the “‘contact zone,’. . . the space of colonial encounters, the
space in which peoples geographically and historically separated come into contact with each
other and establish ongoing relations, usually involving conditions of coercion, radical
inequality, and intractable conflict” (1992, p. 6). In the Andes, the apparent discontinuity of
quipu literacy and the continuity of alphabetic-text literacy is not the outcome of the inherent
superiority of one set of sociocultural practices over another. Rather it is an outcome of
asymmetrical power relations, which Ortiz defined as “transculturation:”

how subordinated or marginal groups select and invent from materials transmitted to
them by a dominant or metropolitan culture. While subjugated peoples cannot readily
control what emanates from the dominant culture, they do determine to varying extents
what they absorb into their own, and what they use it for, (quoted in Pratt, p.6)

Given Guaman Poma’s startling achievement in writing in Spanish and Quechua, Pratt applied
this definition to the Nueva coronica. She characterized it as an archetypal transculturated text
for the obvious reasons that Guaman Poma selected a Spanish literary genre (the chronicle), the
Spanish language, and alphabetic-text literacy to address King Phillip III and advocate particular
reforms.

The Trajectory of the Coloniality of Power identifies the discontinuity of quipu literacy
represented by the disjunction between the khipukamayuq and Yachay Sapa Wiraqucha Dun
Ovixote Manchamantan as an accelerative metacultural process in the contact zone of 16"
century Peru. Metaculture describes and clarifies the continuities and discontinuities within the
social processes following social pathways that culture lays down for itself as it travels across
space and through time. Seeing these texts as cultural products of accumulated social learning,
we can see that Spanish colonialism changed social conditions for the indigenous people of Peru,
subordinating their cultures to Spanish colonial culture. As social conditions changed, culture
changed and social practices of literacies changed. From these physical manifestations of
immaterial cultural processes, we witness the transformation of social practices of literacy as a
result of colonialism, and the perpetuation of this transformation as a result of the Coloniality of
Power.

These texts as physical manifestations of metacultural processes are the vehicle for
disseminating alphabetic-text literacy, making it accessible to others. Guaman Poma’s archetypal
transculturated text is a striking example of accelerative metaculture, of oldness —quipu
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literacy— transformed into newness, alphabetic-text literacy in the early 17" century. He
understood that both khipukamayugs and Renaissance secretaries used semiotic systems to
encode and communicate cultural information, and he composed a text that drew on both.

The Trajectory of the Coloniality of Power also identifies the continuity of alphabetic-
text literacy between the Nueva coronica and the Yachay Sapa Wiraqucha Dun Qvixote
Manchamantan in the 21% century as an inertial metacultural process. Since the imposition of
Renaissance literacy practices and their adoption by indigenous and mestizo subjects, alphabetic-
text literacy has dominated. For more than 500 years, social practices of alphabetic-text literacy
have been traditional culture.

An Elaborated Definition of Border Gnoseology

Mignolo’s thesis in Local Histories/Global Designs is that one mechanism of Western
colonialism is making distinctions between epistemology and hermeneutics in such a way that
Western epistemology “subalternizes” other kinds of knowledge (2000, p. 13). He draws on
Mudimbe (1988) to construct his definition of “border gnoseology.”

Mudimbe argues that the history of philosophy as a disciplined practice (imposed on
Africa by colonialism) was the means by which “other undisciplined forms of knowledge were
reduced to subaltern knowledge by colonial disciplined knowing practices called philosophy and
related to epistemology” (p. 10). To inquire into and clarify this phenomenon, Mudimbe
discusses the Greek etymology of gnosis, which comes from ancient Greek gnosko, “to know,”
and, more specifically, “it means ‘seeking to know, inquiry, method of knowing, investigation,
and even acquaintance with someone. Often the word is used in a more specialized sense, that of
higher and more esoteric knowledge’ (Mudimbe, 1988, p. ix)” (p.11).

“Gnosiology” refers to “the theory of the origin, nature, and validity of knowledge”
(Webster’s New International Dictionary, Second Edition, Unabridged, p. 1070) and
“epistemology” refers to “the theory or science of the method and grounds of knowledge,
especially with reference to its limits and validity” (ibid., p. 861). “Epistemology” is often used
as a synonym for “knowledge,” thus knowledge is heavily associated with the “science of the
method and grounds of knowledge.” “Gnosiology” is rarely used, thus “the theory of the origin,
nature. . . of knowledge” goes largely unexamined. Mignolo uses “gnoseology as the discourse
about gnosis and 1 will understand by gnosis knowledge in general, including doxa and
episteme” (2000, p. 11). Doxa is Greek for common belief or popular opinion and “episteme” is
Greek for knowledge or science. Plato set “episteme” as true knowledge, in opposition to doxa:

The difference in Plato’s work between doxa and episteme is well known, the first
indicating a type of knowledge guided by common sense and the latter a more second
order knowledge, a systematic knowledge guided by explicit logical rules. (Mignolo,
2000, p. 9)

Mignolo uses “gnosis” to name a more expansive kind of knowing than the scientifically
inflected “epistemology.” Gnosis combines commonsense knowledge earned through experience
with knowledge that things function systematically following logical rules, which he then applies
to knowledge derived from the experience of being positioned as subaltern:

Border gnosis as knowledge from a subaltern perspective is knowledge conceived from
the exterior borders of the modern/colonial world system, and border gnoseology as a
discourse about colonial knowledge is conceived at the conflictive intersection of the
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knowledge produced from the perspectives of modern colonialisms (rhetoric,
philosophy, science) and knowledge produced from the perspective of colonial
modernities in Asia, Africa, and the Americas/Caribbean. (p. 11)

In other words, border gnosis as “knowledge conceived from the exterior borders of the
modern/colonial world” describes the kind of accumulated social learning transmitted among the
villagers of Tupicocha, the townspeople of Tepoztlan, and practitioners of Chicano visual
discourse in Oakdale. Border gnoseology describes a discourse about the conflictive intersection
of epistemology, which is “knowledge produced from the perspectives of modern colonialisms,”
and hermeneutics, knowledge as accumulated social learning about being subaltern and about the
rules of the system of power that positions one as subaltern, which is “produced from the
perspective of colonial modernities.”

The empirical evidence contradicts the ideology of the Trajectory of the Coloniality of
Power; figures 4, 5, and 6 document the existence of indigenous literacy practices in the
Americas. Border gnoseology describes the “conflictive intersection” of the ideologies of the
Trajectory of the Coloniality of Power and the Trajectory of Border Gnoseology. The latter
posits that the social practices of indigenous literacies are well suited to the conservation and
transmission of subaltern cultural knowledge, and have been used for such purposes since pre-
Columbian times. Inertial metaculture describes the continuity of practicing indigenous
literacies, and accelerative metaculture clarifies the changing practices of Indigenous literacies as
social processes following social pathways that culture lays down for itself. In the cases from
North America, Mesoamerica, and South America, these social pathways serve these
communities’ needs to pass on border gnosis, accumulated social learning about resisting forms
of coloniality.

The Trajectory of Border Gnoseology

The Trajectory of Border Gnoseology is driven by the survival of social practices of
Amerindian literacies in subaltern communities that intimates these communities’ agency to
resist social practices and discursive formations of coloniality. It names continuities between 16™
century and 21% century indigenous literacy practices and ways of knowing that have coexisted
and coevolved alongside of alphabetic-text literacy. Whereas the Trajectory of the Coloniality of
Power privileges Guaman Poma’s adoption of Spanish language and Renaissance alphabetic-text
literacy, the Trajectory of Border Gnoseology highlights his inclusion of indigenous languages
and his prodigious production of visual representations of Inca and colonial Peru. We argue that
Guaman Poma’s text is transculturated, but with an emphasis on different culturally valued social
practices of literacies than is routinely acknowledged (Pratt, 1992). Thus we trace continuities
from Amerindian literacies that were subalternized in the 16™ century to transculturated literacy
practices in indigenous and mestizo subaltern communities in the 21* century. These literacies
continue to offer practitioners a means of preserving their autonomy under the pressure of
coloniality, and to critique and resist more powerful groups.

We have represented the Trajectory of Border Gnoseology visually in Figures 4, 5, and 6.
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Figure 4: The Trajectory of Border Gnoseology in the Andes

Figure 4 draws on Frank Salomon’s “ethnography of writing” adapted to the social practices and
political significance of “equipocamayos” in the village of Tupicocha, Peru (2004, p. 6).
Ethnohistoric inquiry in Tupicocha reveals that quipu literacy and alphabetic-text literacy
coexisted for more than 500 years, yet now Tupicocha’s quipus are worn (rather than read) in an
annual civic plenum and confer political status on the wearer. Equipocamayos is both a Spanish
cognate for khipukamayugs and a “punning folk-etymology” on equipo (Spanish for ‘team’),
which refers to the Tupicocha quipu’s function in the political organization of the village (p. 5).
Tupicocha is organized into ayllus, an ancient word for sectors, and:

all but the newest of them were symbolized in political ritual by quipocayamos . . . The
ayllus that owned the cords had . . . the same names as the ones that made up the
confederacy which the Inka regime called the ‘thousand’ of Checha. . . [and] each ayllu
really is a ‘team’ . . . in the sense of furnishing one team in the complex array of crews
who, in friendly rivalry, do the village’s basic infrastructural work. (p.5)

That Tupicocha’s allyu’s names have continued since the Inca regime, that these ayllus own
quipus that are worn in an annual ceremony, and that these quipus are viewed as the village’s
living constitution, its founding organization, “argues against the supposed political demise of
the cord-art in the early colony” (p. 21). Inertial metaculture describes the 500-year continuity of
the social practices of khipukamayugs and equipocamayos in Tupicocha. Accelerative
metaculture clarifies the discontinuity in the ways Tupicochans use quipus through time, which
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shifted from carrying textual to performative or symbolic meanings at the turn of the 20"
century.

16" Century 21 Century

La Portada de Semillas
1994 (Wahrhaftig, 2006)

Figure 5: The Trajectory of Border Gnoseology in Mesoamerica

Figure 5 draws on Albert Wahrhaftig’s work documenting the beginning and evolution of the
annual creation of a portada de semillas (a mosaic mural made by gluing tens of thousands of
seeds to plywood backing) in Tepoztlan, Morelos, Mexico.

The portadas have evolved into a deliberate communally supported effort to consolidate
and communicate the value of Tepoztlan’s traditional culture in the context of the
present day world. Each constitutes an annual public visual declaration about the
present state of Tepoztlan as measured against the ancient and sacred roots of
Tepoztecan culture. The makers are, in effect, analogues to the pre-Columbian tlaculio,
“the Aztec pictographic poet, whose wall art draws the past into the present through
recourse to reds, blacks, and ochres” (Campbell 2003: 198). (Wahrhaftig, 2006, p. 3)

In the mid-1990s powerful interests in nearby Mexico City sought to usurp Tepoztecan property,
water, and townspeople to build a golf community for the ultra-rich. During that time the annual
portadas retold the legend of e/ Tepozteco. This is the Mesoamerican boy-hero who confronted
and killed the monster of the Xochicalco empire, saving his kin and freeing all the kingdoms in
the region from Xochicalcan rule. Invoking Tepozteco inspired the townspeople in their
confrontation with monstrous developers, politicians, and corporate elites. The townspeople
barricaded Tepoztlan, occupied the town hall, and repelled attacks by state riot police intent on
retaking it. The portadas, “a deliberate attempt to reinforce Tepoztecan identity in the face of an
ever-increasing intrusion of the globalized world into Tepoztecan autonomy,” rallied the
townspeople, who defeated the golf club project in what is now known as the “Golf Club War”
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(Wahrhaftig, 2006). Accelerative metaculture describes the social processes by which the first
portada in 1991 became the means to reclaim social practices of Mesoamerican pictographic
literacy. It also clarifies the tradition of resistance to imperialism by using pre-Columbian
literacies to critique powerful groups seeking to subvert subordinated groups’ autonomy.

21 Century

16™ Century

/’ : Left: Lowrider Art by

Salvador Cortez, Jr.

Ancient Maya Graffiti. Right: Graphic Logo by
Reprinted with permission from Salvador Cortez, Sr.
S. Houston (Cowan, 2007) (Cowan, 2007)

Figure 6: The Trajectory of Border Gnoseology in the U.S.

Figure 6 draws on Peter Cowan’s literacy ethnography of social practices of lowrider art in a
barrio community in Northern California. Those who have been socialized into the practices of
Chicano visual discourse in Oakdale learn to “read” and “write” circulating semiotic forms, like
the Mesoamerican pyramid, as symbols to communicate meaning about contemporary lived
experiences (see also Cowan, 2008). This is border knowledge, a transculturated epistemology in
the U.S. that draws on Spanish/Latin American and Amerindian ways of perceiving, thinking and
knowing that is subaltern (Mignolo, 2000). The existence of pre-Conquest Mesoamerican
semasiographic literacies, the presence of Latino visual discourse in Oakdale that operates along
semasiographic principles, and Latino youths’ use of it to visually communicate a message of
pride in their indigenous ancestors suggests that this is a subaltern literacy that evolved out of the
contact zone of Mesoamerica following the Conquest (Saldivar, 2004). Accelerative metaculture
describes the revealing connections between social practices of Mesoamerican pictographic
literacies and Chicano visual discourse in Oakdale. It also clarifies social processes of resisting
negative stereotypes and embracing the indigenous aspect of the Chicano cultural identity, which
connects with the Mesoamerican tradition of creating counter-discourses to the discourses of
powerful groups that subalterns are expected to accept.
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A Transnational Trajectory of Border Gnoseology

Using colonial semiosis and metaculture to apprehend empirical evidence for the
coloniality of power and border gnoseology has implications beyond the study of Guaman
Poma’s text. It has personal implications for indigenous and mestizo intellectuals as well. For
instance, Coronel-Molina’s own lived experience (1999) represents the positionality of the
intellectual in relation to the subaltern semiosis. He is an intellectual (as defined by Western
standards) who is also indigenous person who comes from a remote area of the South American
Andes (that is, the sociocultural periphery), where abject poverty is the norm, and obtaining
more than an eighth-grade education is still rare. To achieve what had always been a life-long
dream, a college education, he had to pass through a labyrinth of profound and complex
struggles in his life, crossing many linguistic, cultural, and geographical boundaries. In the
process, he developed various dimensions of his identity before first establishing himself in the
metropolitan city of Lima, Peru (the social and cultural center), where he continued to struggle to
improve himself and overcome countless hurdles to achieve his goals, and finally at an
institution of higher learning in the United States.

Coronel-Molina is a product of a society in which a sharp division still exists between the
mainstream, hegemonic society and “others,” who often appropriate hegemonic tools for their
own purposes in a classic example of Pratt’s autoethnography. It is not only Coronel-Molina who
defines himself as a member of such a subaltern society, but the dominant society of Peru also
recognizes and treats him as such. What is it that made him “other” despite having attained so
many of the markers of a member of the mainstream society? Quite simply, it is the mere fact
that he is a Quechua speaker Andean native who lived in a society dominated by Spanish-
speaking criollos. This fact fits Norval’s definition of an ethnic group, according to which it is
impossible to define one’s ethnicity without referring to an “other,” distinct from the in-group’s
perceived “self” (1996). This, of course, is the same unreflective process that most dominant
societies follow, generally defining themselves as “us,” non-ethnic or “the nation,” and all other
groups as “them” or merely ethnic. In Peru, the Indigenous population are just one of the many
“others” against whom the criollos define themselves. Hence, Coronel-Molina is a member of a
marginalized ethnic group. While he spent his childhood in an Indigenous culture, he passed his
youth and entered adulthood in the criollo culture, where dominant Spanish-speaking society
constantly reminded him of his lower social standing. He did not let this hold him back from
pursuing his ambitions. Few subaltern subjects receive the opportunities he has had in his life.
These opportunities have allowed him to broaden his horizons—and his identity—beyond the
sphere of his ancient and vibrant cultural roots, while still keeping close ties to those roots.
Hutchinson and Smith believe that this is a common phenomenon: “it is ... quite possible for
large numbers of individuals of a diaspora ethnie to assimilate to their host society, and yet leave
the ethnie in question intact” (1996, p. 5). They seem to be proposing an additive model of
diaspora ethnicity, and certainly Coronel-Molina believes he has added to his ethnic identity,
rather than replacing it in any way.

Coronel-Molina is an example of what Clifford discusses in his article “Traveling
Cultures.” He is an “ex-centric native” a “traveling ‘indigenous’ culture-maker” with “hybrid
cosmopolitan experiences” in addition to his “rooted, native ones” (1992, p. 101). Ultimately, if
there is one thing he has learned from his life experiences, it is that he must preserve his sense of
identity despite the prejudices he may encounter along linguistic, cultural, and geopolitical
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borders. In the preface of Borderlands/La Frontera, Anzaldta, a Chicana author and intellectual,
discusses her experience of life on the border:

Living on the borders and in margins, keeping intact one’s shifting and multiple identity
and integrity, is like trying to swim in a new element, an “alien” element ... And yes,
the “alien” has become familiar—never comfortable, not with society’s clamor to
uphold the old, to rejoin the flock, to go with the herd. No, not comfortable but home.
(1987: preface, n.p.)

Anzaldtia’s words speak to Coronel-Molina’s experience, and at the same time,
demonstrate that it is not unique. Because of the roads he has traveled and the new perspectives
he has gained in transit, he inhabits the “shifting and multiple identities” Anzalda speaks of. He,
too, has developed his own “hybrid culture,” a culture that defines who he is and where he fits in
the complex society in which he lives. And it seems that one of the keys to his survival is not
only the hope for a better future, but also the ties he has maintained with the past that have
helped him remember who he is and who he wants to become. Schlissel’s observation about
American frontier women resonates with his experience: “They [the frontier women] simply
refused to serve the framework of their old lives as they began to build a new” (1989: xvi). It is
knowing who he has been, based on his personal, linguistic and cultural history, that allows him
to understand who he is now and be aware of the possibilities of who he may be in the future.
Being always on the border, being a part of and apart from the center informs all of his
scholarship.

In a nutshell, then, Coronel-Molina’s autoethnography depicts his journeys and struggles
to become a cosmopolitan and an “organic intellectual”, and an effective and dedicated educator
with much to offer to the local and global academic community. As Pratt notes,

if ethnographic texts are a means by which Europeans represent to themselves their
(usually subjugated) others, autoethnographic texts are those the others constructed in
response to or in dialogue with those metropolitan representations
[A]utoethnography involves partial collaboration with and appropriation of the idioms
of the conqueror. (1992, p. 7)

This means that when subaltern communities are recognized as exercising agency through their
literacy and cultural practices, Western scholars who wish to understand how these literacies
construct border gnoseology will have to confront and unlearn their intellectual privilege. In
other words, they will have to decolonize scholarship in order to deconstruct and understand
border gnoseology, which is closely related to the bidirectional dynamic of Ortiz’s
transculturation. In this sense, Coronel-Molina’s autoethnography constitutes an example of
transculturated material that can serve contemporary purposes. It is also an example of
accelerative metaculture and border gnosis, “knowledge conceived from the exterior borders of
the modern/colonial world” (Mignolo, 2000, p. 11).

Conclusion

Merging colonial semiosis with metaculture to explore social practices of Indigenous and
mestizo literacies enables us to theorize continuities and discontinuities among semiotic systems
in the Americas from the early modern/colonial period to the present postmodern/postcolonial
period. Studies by Salomon, Wahrhaftig, and Cowan provide empirical support for apprehending
that Indigenous and mestizo, subaltern communities still draw on transculturated practices of
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Amerindian, pre-Columbian literacies to critique and resist more powerful groups that seek to
exploit their less powerful positions. Using metaculture as our theoretical lens, we can see that
social practices of literacies are socially learned, and products of those practices represent
accumulated social learning. As social conditions change, culture changes, and cultural practices,
like literacies, change. Accelerative metaculture theorizes how culture is continuously changing
and converting oldness into newness. Accelerative metaculture drives the Trajectory of Border
Gnoseology: it is traditional in its social practices and novel in the changing cultural products of
those practices.

Indigenous and mestizo practices of literacy have coevolved alongside the imposed
practices of alphabetic-text literacy and have transculturated to serve contemporary purposes. In
the case of the Tupicocha quipus, we see that indigenous practices of quipu literacy were
maintained for almost 400 years after the Conquest. Then, beginning at the turn of the 20"
century, the social practices of making and communicating meaning transformed the use of
quipus to a performative role in affirming the ancient political organization of the village. In the
Golf Club War of Tepoztlan, townspeople drew on Aztec pictographic literacy to transform the
annual portada de semillas into a text to retell the legend of e/ Tepozteco, in which the “boy-
hero and liberator, stands for the ability of astute and courageous folk to overcome the
illegitimate demands of powerful external oppressors” (Wahrhaftig, 2006, p. 10). In Chicano
visual discourse in Oakdale, youthful practitioners acquire access to cultural knowledge that
many use to construct cultural identities that counter negative stereotypes applied to them, that
honor their indigenous ancestors, and that reflect their lived experiences as Latino youth in the
U.S. (Cowan, 2005, 2007, 2008). And Coronel-Molina’s entire life has been an exercise in
constructing an identity that allows him to make the best possible use of his Indigenous ways of
knowing combined with the Western ways he has spent a lifetime acquiring and understanding.
All four cases represent accelerative metaculture.

The Trajectory of the Coloniality of Power and characterizing Guaman Poma’s El primer
nueva coronica y buen gobierno as an archetypal instance of transculturation encourages the
belief that Amerindian literacies are extinct. When scholars in literary studies adopted
transculturation to fit the colonial texts they were studying, they emphasized Indigenous and
mestizo writers taking up the languages, literacies, and literary genres of their colonizers to write
authoethnographies: “instances in which colonized subjects undertake to represent themselves in
ways that engage with the colonizer’s own terms” (Pratt, 1992, p. 7). Working from the
disciplinary perspective of literary studies, Pratt used a narrower definition of transculturation
than Ortiz intended when he coined it (1947/1995). An unintended consequence was
characterizing transculturation as a unidirectional dynamic in which the colonized adopt the
ways of their colonizers, which has been reproduced in innumerable scholarly iterations.

Ortiz set transculturation in counterpoint to assimilation. Assimilation implies that
shedding one’s native culture, conforming to, and then being absorbed into the dominant culture
is, or should be, each individual’s goal. Ortiz created a paradigm to fit the dynamic of cultural
integration in his native Cuba. In transculturation, the dynamics of cultural change happen in
three stages: deculturation, acculturation, and neoculturation. Deculturation describes the process
by which all, Indigenous people and (voluntary and involuntary) immigrants to Cuba, were torn
away from their old cultural roots. This is a violent process in which the conflicts created by
competing cultures, and the violent imposition of one cultural system on others, leads to the
destruction of old cultural forms. Acculturation is a process of adopting or adapting various
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cultural forms better suited to this different sociocultural context. Neoculturation is an ongoing
project, the syncretic creation of new cultural forms out of the contact and conflict among old
forms, a process of the transformation of culture into new forms to communicate new
experiences and meanings.

Ortiz’s transculturation is a bidirectional dynamic. Acculturation means that indigenous
and mestizo creators of autoethnographic texts, such as Coronel-Molina, have a variety of
cultural forms to adapt to their purposes. When transculturation is defined largely in terms of the
subaltern selecting and inventing “from materials transmitted to them by a dominant or
metropolitan culture” (Pratt, 1992, p. 6), it privileges the dominant materials and leaves
unmentioned the subaltern selecting and inventing from Indigenous and mestizo materials.
Colonial semiosis, by broadening what counts as colonial texts, enables us to apprehend what is
Indigenous and mestizo material in autoethnographic texts, and to recognize previously
overlooked texts and the social practices that produced them as products of border gnoseology.
There is an Indigenous side to Guaman Poma’s El primer nueva coronica y buen gobierno that
has been overlooked. With “colonial semiosis” and “metaculture” we can glimpse a new
theoretical landscape to be explored by reindigenizing Guaman Poma’s Nueva coronica. This
approach will serve as a significant corrective to transculturation by restoring to it the
bidirectional dynamic Ortiz conceived it to be.

In short, metaculture and colonial semiosis are theoretical lenses that help us understand
the trajectories of Indigenous literacies of the America (the Trajectory of Coloniality of Power
and The Trajectory of Border Gnoseology). Language and culture are always in motion across
time and space. As social conditions change, cultural and literacy practices change as well.
Inertial metaculture guarantees the continuity of Indigenous literacy and cultural practices, and
accelerative metaculture explains the dynamic, changing practices of Indigenous literacies in the
Americas from the Conquest to the present as they resist different forms of domination and the
Coloniality of Power, and participate in Border Gnoseology.
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CHAPTER 14

Between Communication and Ethnic Identity: The Cultural
Relevance of Language Acquisition, Memory and Forgetting

Jean-Jacques Decoster

Abstract

The idea of the “imposition of culture” needs to be further refined in situation of long term
domination, as in the case of the Andean region, conquered and colonized 500 years ago, but
where a state of ongoing postcolonial rule of the criolla population over the indigenous majority
has determined social, economic and cultural relation for the past 200 years.

The paper takes as a point of departure a saying that involves language and dress as
determination of identity as well as ways to achieve social mobility, and attempts to deconstruct
the cliché into its respective components to show how those markers anchor, in different ways,
cultural identity as they also become instruments of negotiation and transformation by the
dominant as well as dominated group.

Diglossia and Cultural Manipulation

The aim of this paper is to reflect on contexts of pluriculturalism, where the dominant
group may implement policies and actions designed to operate more or less successfully as
instruments of social control of the dominated population. This manipulation is effected through
cultural repression, imposition, and transformation, often exercised with the contradictory
complicity of the very indigenous groups themselves, but which in the end leaves the
autochthonous cultures forever changed and often voiceless.

A Meeting between Peers

I would like to start by recalling an episode in the not-so-distant past, of a routine
meeting at the beginning of 1997, between the presidents of two neighboring countries. One was
Abdala Bucaram, an Ecuadorian of Lebanese ancestry and sensibly nicknamed e/ turco, the
Turk, in his country. The other was Alberto Fujimori, a Peruvian of Japanese descent and
therefore known by his countrymen as e/ chino, the Chinaman.

As it so happens, the first of the two was ousted, a short time after this meeting, on
grounds of insanity; and the second, who ruled Peru for 10 years, finally skipped the country in
2000, fled to Japan and was, I believe, the first head of state ever to fax in his resignation. He is
now back in Peru, and is currently serving jail sentences on various charges of corruption and
manslaughter.

The two men met several times during the short period they coincided as presidents of
their respective countries. The meeting mentioned above took place in northern Peru. A photo of
the event in the Ecuadorian press showed the two men sharing a plate of roasted guinea pig. Both
wore the ponchos and ch’ullus of the campesina community they were visiting. It is a disturbing
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picture not only for the smiling, animal-grease-covered faces of the two presidents, but also for
the incongruity of seeing indigenous clothes worn by those two clearly not indigenous
individuals. In fact, it was the custom of Fujimori always to wear the clothes of the indigenous
communities he would visit on his many trips within the country. On the other hand, Bucaram
just liked eating with his fingers in front of cameras. I should also add that at this summit the two
men, the Lebanese and the Japanese, that is, e/ turco and el chino, spoke without an interpreter as
they communicated easily enough through a common language, Spanish—although neither one
spoke it with great proficiency.

Lucho Macas

So, shortly after returning home to Quito, Bucaram fell victim to a popular revolt. In
those early days of February 1997, when the people and the Congress of Ecuador revolted
against Bucaram and his entourage, one man stood out: Luis Macas, a congressman from
Saraguro, in Loja, and the best known of a handful of indigenous politicians, respected for his
honesty, and political dexterity. On the benches of Congress, he was easily recognized by the
braid, the fedora hat and the Saraguro black poncho he wears. On the night of the first day of the
events that led to the downfall of Bucaram, he spoke at some length in Quichua from one of the
side streets near the presidential palace. Part of his speech was broadcast by the media. It was a
call to solidarity and to calm. Yet the following day, rumors were spreading that he had called
the indigenous populations to arm themselves and launch a bloody rebellion. It was clear that
the man who was usually perceived by the white-mestizo community as wise and benevolent
when he spoke Spanish, was suddenly assumed to be violent and threatening when using
Quichua.

“Pierda ese poncho, hable castellano y tu puedes pasar”

There is a cliché, common in contemporary discourse on Andean identity, that seems to
make the claim that Andean notions of race and ethnicity are not biologically indexed and that an
individual can alter ethnic categories simply by changing his/her dress and the language they
speak. This statement is at best a debatable assertion about modern-day social mobility, solidly
based in a narrow vision of acculturation processes and aimed at rejecting common racial
categories inherited from the colonial taxonomy of castas (Majluf, 1999).

In fact, the racial and social relations during colonial times were both simpler and more
complex than the perfunctory catalog of genetic combinations depicted in viceroy Amat’s
paintings. Early Spanish settlers drew a clear division between the noble Incas and the indios del
comun, who were treated by the Spaniards much the same way they had been by the Inca elite: as
labor. Interestingly enough, at least in the early days of the Colonial period, the category that was
the most discriminated against was that of mestizos, for whom at first there was not even a name
before one was borrowed from the field of biology. Although the likelihood of interracial
relations had been contemplated by the Crown™, it seemed that no one had thought of what to do
with the result of those unions. Indeed, the Church clearly considered those children born of
mixed unions as abominations against nature. And for all of the 16" and part of the 17"

¥ The real cédula dated 5th of February 1515 states: “[...] my wish is that the said indias and indios have entire
freedom to marry those they wish, be it [other] indios or natives from these lands [i.e. Spaniards]” AGI Indiferente
419, libro 5 f. 156v, 1515, quoted in Decoster 2002.
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centuries, the Church allowed indios to serve as clergy, but banned mestizos from the priesthood
(Decoster, 2002).

Passers

The term “indio ladino” refers to indigenous individuals who had learned the
language of the conquerors and used this knowledge to help in the negotiations between the
Spaniards’ colonial society and the Andean populations (Adorno, 1992). It is interesting that
the name itself goes back to another conquest, and was used in the Iberian Peninsula to
designate members of the indigenous populations who had mastered the language of the
Roman conquerors. Later it came to designate those;—not originally Spanish speakers—
Moors and foreigners—who had learned the Spanish language: ladino is still used to
designate the language of Sephardic Jews.

The importance of those bilingual-bicultural individuals in the New World starts with
Cortes’ La Malinche and Pizarro’s Felipillo. Those indios ladinos were the first cultural
mestizos. Indios ladinos became essential to the Church during the campaigns of conversion
and extirpation of idolatry. Early on, the indios ladinos were opportunistic betrayers of their
own culture. As time went by, they formed an important category of individuals able to
function in both cultures, and apparently to go back and forth. Indios ladinos were often also
sons of noble Incas or of caciques who had been sent to the special Jesuit schools in order to
have an entry in the colonial society. As such, indios ladinos were often involved in the
legal defense of other Indians, as well as in the writing of religious texts and catechisms.
Perhaps even more than the biological mestizo, with whom he shared many traits, the indio
ladino occupied in the colonial culture the complex position of cultural mediator, translator
and betrayer—the traduttore traditore of the Italians.

The Representation of the Other

A long time before the conquest of the Americas, early explorers had brought back to
Europe tales and descriptions of barbarians they had met on their journeys. Many of those
images of peoples on the periphery of the known world give more information about the
world views of the Europeans than they do about the foreign lands they claim to describe
(Bucher, 1981). There are drawings of men whose head is in the middle of their chest or who
stand on one single massive leg, emphasizing the inhumanness of the savages.

The first descriptions of the New World expose a double vision of the Americas. In
the early maps made after the discovery, the New World is represented as a savage young
woman, bare-breasted and with feathers in her hair. In those same publications, Europe is
portrayed as a woman in a Grecian toga, clutching a book to her chaste breast. In the
descriptions of travels, edited by the Flemish publisher de Bry, the American natives are
depicted as wild anthropophagic cannibals feeding on human corpses. This, by the way, is a
good example of a word taking up a life of its own: Caribbean, Caliban, cannibal ....

Patterns of Conquest

Inherent to all situations of cultural contact or interaction, is the need for the
identification of the self and the immediate recognition of the other. In very short succession, in
the 15th and 16th century, most of the Andean region underwent not one but two extreme
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situations of cultural contact and destructuration: first the Inca conquest and then the Spanish.
The Spaniards’ colonial enterprise was directed by their overriding assumption that the land
controlled by the Incas formed an empire of which the political integrity necessarily paralleled an
ethnic and cultural uniformity. In fact, the Inca colonization of the region, while explicitly
preserving ethnic differences between the groups, did impose a political, economic, and, to some
extent, ideological unity. But it took the Spanish conquest and the subsequent colonial rule to
create and enforce a homogenous identity upon this culturally diverse population, through
policies reflecting the conquerors’ apprehension of the “indio? as universal and generic other.

Thus, Quechua, the language of the Incas, became the lingua franca of the empire
through the mechanics first of trade and then of conquest. Yet, at the same time, the vernaculars
were being maintained in the conquered regions, and coexisted with the interethnic use of
Quechua. There were still at the beginning of the 17th century (2 generations after the arrival of
the Spaniards) 700 dialects and languages in what was then the viceroyalty of Peru (Marzal,
1992). Those dialects have been disappearing little by little and are all pretty much extinct now.
In fact, it was the Spaniards who imposed the use of Quechua as a universal language in parts of
the Empire where it had not yet spread. The process of quechuazation of the indigenous
population resulted in a semiotic shift through which Quechua speaking ceased to be a sign of
(voluntary) integration as subjects of the Inca Empire, and became instead a sign of Indianness.

The pattern of cultural creation imposed by the Spanish conquest exemplifies a dialectical
relation through which the forces of oppression and resistance engage in a process of mutual
shaping that in turn determines the form and nature of their interaction. Under the Incas, the
expression of cultural identity by the various ethnic groups was not only permitted; it was
compulsory. For political, but also for ritual and ideological reasons, it was important that the
empire would unite—but not blend—a composite whole of distinct elements. For example, each
minimal ethnic group (marka or llacta) was given by the Inca as an honorific favor, or allowed to
choose for itself, a specific dress—tunic, headgear, and sometimes earplugs for the local
nobility—that would thenceforth identify the members of that group (Garcilaso, 1966; Guaman
Poma, 1980; Cobo, 1964). Even the mitmagkuna—those settlers who were part migrant
workers, part hostages, and part garrison, and who had been uprooted from their place of origin
and sent to other parts of the empire—were expected to continue wearing the costume of the
native land they could never hope to see again (Murra, 1973, 1980; Prescott, 1847; Decoster,
1994).

Why the difference between those two patterns of conquest, the Incas and the Spaniards?
In both cases, it has to do with control of the population. In the case of the Incas, it was relevant
to maintain indirect control over the local manpower through military strength but also alliances,
the use of symbolic gifts, and religious control. There was also a system of redistribution that
centralized and unified a very diverse population. In the case of the Spaniards, it was necessary
to establish a cheap source of labor in order to secure the financial success of the first colonists,
while respecting the condition that the Catholic Church (Tratado de Tordesillas, 1493) had
established for the conquest of the Americas: the conversion 